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... NICZEGO NIE WYRZUCAM, 
WSZYSTKO CIAGNI$ ZAWSZE D b L E J m a a m m  

G r e g o r  S c h n e ~ i ~ d e r ~  i s  U l r i c h  L o o c k  

Poniiay tekst jest zredagoivanym zapisem Uku r&m6w, przeprowadzonych przez Ulricha 
Loocka i Gregora Schneidera miedzy listopadem 1995 i styczniem 1996 W domu Gregora 
Schneidera przy Unterheydner Strasse W Rheydt oraz W Kunsthalle Bern. 

MIEJSCE PRACY 
UL: Interesuje mnie, czy ma Pan dalsze plany dla domu W Rheydt po tym, jak pracowal Pan tu 
od dziesieciu lat? 
GS: Nie wiem, jak praca potoczy sie dalej. Moze byt tak, ze pozostanq na miejscu, k d e  po 
prostu pracowd dalej do momentu, ai  praca mnie wypchnie z domu lub pochlonie. Byt moze 
jednak po prostu opuszcze dom i poszukam sobie inne~o. Moze byt tak, ze na nowo 
systematycznie rozbiore prace. Moze byt tak, ie bede p r a c o ~ d  W Mych Iniejsakh, by 'to 
miejsce uczynit niewahym. I .  I = \ 

UL: Twierdzi Pan wiec, ie  Mska  iyciowa praca, ~ahska egzystencjalna p&tyka nie lqcq sie 
5 .  

nieuchromie z tym domein? ' 
GS: Chcialem zawsze pracowat gdziei indziej. To przypadek, ie z ~deczno6ci  musiaiem 
pracowat tutaj. Chetnie bym sie stqd wyni6si. 
UL: Ale prace sq jednak 6ardm mocno z w i w e  z tym dohem? 
GS: Z. aasem praca usamodziehiiIa sie. Ma wlasrq wewnetrzq dyn*. Sama masa, ktoq 
tu wbudowalem sprawia, ze nie moge juz rozr6hit miedzy tym, co do&em2 a tym, co odjgem. 
~ie 'moina jui udokumentowak W &ci tego, CO stalo sie W domu. ~ouiaiedynie wymierzyt 
ukryte W nim przestrzenie.Nie moina dotrzet do pierwomej struktuly, dom mozna tylko 
systematycznie rozwiercit i zburzyt. Z powodu warstw dowianych rentgen jest niemoiliwy. 
UL: Co dokladnie ma Pan na myili, gdy m6wi Pan, ze praca sie usamodzielniia? 
GS: Poniewai spedzam tu wiekszoSE czasu , musze akceptowat pornieszczenia takimi, jakimi 
sg i akceptowat te zbudowane jako dkiem zwyczajne. Nawet hviado W tych pomieszczeniach 
i ruch powietrza, chot wytwarzane przez lampe i wentylator, traktuje obecnie jako normalnq 
atmosferq. Potrzebuje tu zwyczajnego Swiatla i powietrza, CO wiccej - nawet p6r dnia; tworq je 
sobie, musze je sobie tworzyt, a potem traktujq je jako juz istniejqce. Czasami usamodzielniajq 
sie nawet pory dnia. Widy, ze tutaj jest piqkny dzieh, a kiedy wychody, jest noc. Dni sq 
przewainie takie Same. Wewngtrz i na zewnqtrz jest szaro. 
UL: Powiedzial Pan kiedyi, ze jest to praca kogoS, kto pracuje nad wyizolowaniem siebie. Dobrze 
to sobie przypominam? 
GS: W niekt6rych pracach, gdy wykladam pomieszczenia dowiem, wl6lmem szklanym, 
materidami pochlaniajqcymi diwiqk i innymi tworzywami, totalnie sie izoluje. Jestem W sarnym 
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Srodku i oddaje sie pracy tak jak My, kto tu wchodzi. Nie jestem wiec kimS, kto robi triki. 
Czy izoluje sie od Swiata zewnetnnegoi g y  przedzieram sie, nie wiem dohdnie, , 

UL: Tym, W odr6droZnia te praq od pracy wielu innych artyst6w jest to, k konstruuje Pan,coS, 
W czym spedza Pan potem dziefi i noc. 
GS: Wykonanie pracy wyoaagawiele czasu. Nie chcidbym, by okr&ldo jq wylqcznie to, ie tu 
pnebywam. Byloby to d y  przeciei mojewipienie. Nie ,wiem, czy jest to schronienie. Mam 
te pok6j p W y .  Mo@ kto5 inny m6glby tarn teraz sczeznqi zamiast mnie. a i i  
POSTRZEGALNOSC PM& . 
UL: Przeka&owdem katalog z Krefeld i znalazlem na jego k o h  nader z n a c m  listq prac. 
Od 1985 do 1994 roku sq to: sciana przed Sc&, sciana pnedSciaq, Sciana za Sciaoq, PrzejScie 
W po&e&u, Somieszczenie w pomieszczeniu; PmjScie w ipomiewxeni~,. sciana przed 
Soianq, Pomieszczenie W pomieszczeniu, Pomieszczenie W pomieszczeniu, Pomieszczenie 
W pomieszczeniu, Czerwony bmieh za pomieszczeniem, Ol6w woka pomieszczenia, Ol6w 
W pdodze, swiado wokol pomieszczenia, swiado wokg pomieszaah, sciana przed Sciaq, 
Figura W bcianie* $siana Se+ sciana pmd  Sc& Pomieszczenie W pomieszczeniu, 
s a i a~  pned kiaq, .kana sciana przed Sciana Sufit pod sufitem, Cz# kiany 
przed Scianq, Sciana przed Scianq, kiany przed Sciaq, sciana przed Sciaq,. uwabm, ,ke 
to fasciynujqce, to rodzaj poezji ... az do 1994 roku z SzeSciorna Scianami przed Scianq. Z opisu 
prac wynika, iR sq one reiteracjq czegog, co jui istnieje. 
GS: Byly tei prace, ktbrych nie moha rozpoznai jako takich. Buduje kompletne pomieszczenia 
z podlbg, Scian i sufitow, kt6rych nie moha postrzegai jako poaiieszaenie W pomieszczeniu, 
pomieszczenie wok& pomieszczenia. Dochodziiy stale nowe pomieszczenia z najprze- 
r6hiejszych materialdw, mogq sie one - W niezauwahlny spos6b - podnosit, ob&C l& tei 
obracd. Praca W istocie polega na tym, ke rozpoczynam praq cig1e.m nowo.. 
UL: Czym sg pomieszczenia, ktore Pan buduje? Czy.s$ to pomiesmenia idealne? Czy nie 
podobajq sie Panu pomieszczenia juz.istniejqce, tak ze chce Pan stwmyt nowe podeszaenie, 
Mre  odpowiada Panu bardziej lub ktore Pan kontroluje? Co jest bc&amdo tego, by W Wejqce 
jmk i funkcjonujwe jako takie pomiesmnia wbudowywd raz jeszcze pomieszczesia? 
GS: Nie jestem W og6le zainteresowany pomieszczeniem ,jako tabim. Gdy pierwszy raz je 
zbudowdem, nie pojmowdem W Ogole, ie z b u d o w h  p o m i d e .  Powiedzhl mi to kto4 h y .  
UL: Jak to bylo ? 
GS: .Interesowd mnie jalowy moment dzdaii. Interesowdo mnie wskazanie nieznariego mi 
jui, neutralnego punktu. Momenty takie powstajq przypadkowo. Poprzez nie dajace sie 
Swiadomie postmega6 ruchy rzeczy i da~ych p6r dnia powstaje - tak to nazywam - nie znana 
jui przestrzeh czasow* Powstaje miejsce, ktore nie m& jui byi hdnym miejscem, pmczucie 
czegof, czego nie znamy. Mok byi tak, ke ktoS wchodei do domu, poniewai drzwi sq ottvarte 
lub jest zaproszany na wizytei, Pje-ze-mq kmq. JeSliprowadzimy pny tym nudq rozmowe, 
opuszcza dom nie -stanawi;i.jv sie.nawet, dlauego W og6le tam byl. 



UL: ... chciat Pana OdwiedzZ, spmdat Pahu ubzpbiwe:..  . 
GS : ... byl tarn i Iiie zauwa2y4, ze obrad sie wo:W:pe$o sidbie: Wie wiem oczywiicie, CO siq 
wydmy. Möie W niewlaiciwp momeacie akohfft niewIdo1we dnwi i narazit siq na 
niebezpieczeilstwo. #.+ : 
UL: Do jakiego stopnia oddzialywanie Bafiski~h prac jest '~og&~lanowane? 
GS: Robiq, muszq robi6 rzeczy. To jest m6j usobisty pmblemr 'Praa nie i d j e  W glowie. 
Uwaiam, iR M a n i e  jest w y h q  fomq nii mySl. '2kytowant pizez;Pana wyliwnie niszczy 
prace, poniewak pokazuje to, CO niekoniecznie musi byC pokazme. . . 

UL: Czy obawia sie Pan odkrycia czegoi, co nie j a ?  '. , '. .;>' 

GS: Pojecia ,hdzialny i tiiewidzialny nie odgrywajq w d b  tak wielkiej 1 tuli, raczej Swiadome 
. . i nieiwiadome postnegailie, poznawanie i nie-poznawanie. 

UL: J h l i  praca jest tu opisana jako iciana przed Scianq, to jako widz na wymwie nie widq 
Sciany za niq ... ,I . 
GS: ... zbudowana Sciana pozostaje widzialna, ale nie powiawalna: 
UL:... ale nie rozpoznajq W og6le rej, pned k t O q  jest ona wniesiona. r 

GS: Cmwony karniefi za Sciangczy tej gciana za Scianq sq pracarni niewi&i&ymi. 
UL: Cziy W takim razie umieszcza Pan na ystawie szyld, na k t 6 p  jest napisane: ,,Czerwony 
kamid za Sckq"? 
GS: Nie, nazwa nieaigrywa iadnej roli. h c a  ismieje W tym momencie jedynie W samej pracy. 
UL: I M, kto zwiedza wystay, moze ja mpehnie pmoczy6? 
GS: Ona t m  jest, .a co sie darzy, nie wiem Sq inne prace, kt6re r 6 k e i  nie sq jako takie 
widzialne, d e  wywieraja dz~iaianie, mieniajq nasrrOj lub mchowanie. 
UL: Czy interesuje Pana twomnie rzeczy, czy tez interesuje Pana rezulm gdy pomieszczenie 
jest jut gotowe? 
GS: Nie mokemy przedei nic nie robi6, zawsze oaS robhy. Dlategonie wie- W to, by praca 
istniala, gdy siq jej jeszicze nie wykondo. 

! i, 

UL: Jak dazrga w4dciwie w a  zbudowanie pod-nia? 
GS: Nie pracujq systemmycmie, al j&egopomieszczenia do nastepnego. Fmujq nad rdhy"  
rzeczami r O m d n i e ,  W zalehogci ,ad tego, jaltim materiatem dysponujq, bywa Ahie. Nad 
ostatniq pmq pracowdem caly  GO^, . I 

UL: Nwdpkojern gokbym? I r  , < ,  . 

GS: Nad pokojem goScinnym. 
UL: Ale potem kiedy4 wreszcie powiedziat P~ui!,pokOj g o k k q  h f i w n y .  Tyle da siq 
powiedzied. . ,, 

OS: Tak, ale nusw siv do tego muswd. M&, jest o~ytkczno46. : 
.UL: Cey pmksmmia inte~wje Bana jes- wtedy, &dp jest-juk goto~e? 
G& Wsiystko~zachowuj~, nbxgo nie wyrzum ... . s 

Uh M6wil Pan o h przy pracy zapm&a.Patr; o sobie&m)mi. . 4 . . 

GS: Zapominam nie tylko o sobk, mpominam dwn& ~ p q ~ O d y  vi&iurowuje sie W Scianq 



kamieii, czerwony lub pomalowany na czarno, po pewnym czasie nie wie sie juZ, gdzie ten 
kamieii by4 i ciqgle sie to powtarza. Dokladnie tak samo jest ze Scianq, i tak samo 
z pomieszczeniem. W momencie, W Myni ktoi W tym p o m i d u  pnebywa, akceptuje siq 
je jako zwyajne pomieszczenie. 
UL: Czy interesuje sie Pan tym, by poprzez proporcje pnestnenue, poprzrez prowadzenie 
Swiaa i tak dalej, sterowad nastrojami? 
GS: Interesuje mnie obserwowanie i ... nie ma czegog takiego jak dogwiadczenie, Swiat sklada 
sie z rOinych rzeczy, ktore nie sq pomwalne, ale istniej;i, wpiywajq na nasze odczuwanie, 
mySlenie i dzialanie, zatem na nasze codzieme Zycie. Fakt, ie pomieszczenie sie obmca, moh 
bez wiedzy przebywaiqcej W nim osoby zmienit kiemek, W jakim sie ona porusza. Dzi* 
wyloieniu pomieszaenia rOinymi materialami mok zmieniC sie jego oddziaiywanie W sposOb 

I niewythmczalny dla pnebywajgcej W nim osoby. Nawet najmniejsze wypukloci i wgtqbienia 
napowierzchni tynku mogq wywda6 U odwiedzajqcego doznania, pny czym skutek jest 
obserwowany niezaleznie od przyczyny. Mo& sie wiv zdanyt, h odwiedzajvy mowi: ,$Am 
dzisiaj zly dzien", CM to odaucie - czego nie m& an wiedzid - powstaje dzieki pomieszczeniu. 
ObSemje to, ale spowodowanie tego nie jest moim dem.  
UL: Nie robi Pan eksperymentOw z fizjologii, z psychologii pos trzegania... 
GS: Nie jestem naukowcern, obwmjq tylko to, aego moge osobiicie doSwiadczyt i zobaczyd. 

POMIESZCZENIA POZA DOMElM W RHEYDT 
UL: Jakie s4 Paiiskie dogwiadczenia z pmcami pnestrmmymi poza Paiiskim domem? 
GS: Odczuwam zawod, gdy wielkiin naktadem aasu i materiahi wykodem prace, ktorych 
nikt nie potraf'i4 rozpoznad, poSwiecilem sie zgodnie z regdami, a potem ws~ystko na 
nowo rozbierat. Zascanawiam sie, kiedy m d  mbierad neczy, kOrych nawet sgm nie 
wykonalem. Dlatego tek musiatem zawsze robit rzeay, bylem zmuszony do wykonywania 

" rzeay, kt6rych istnienia nie byl Swiadom nawet organizator wystawy, by m6c pracowaC na 
miejscu. Wqdpraca W Haus Lange W Krefeld by%a bardzo dobm Dodem klucze, wszedlem 
i pracowa4em dosC swobodnie; wykradtem im Miesa van der .Rohe, dobudmdem Sciaq 
Haus Lange i wykodem praq, o ktorej nawet orgdnizator wystawy nie wkkd, a y  jq mbitem 
i a p  b y k  
UL: Czy nie wie on do dzisiaj, czym jest ta praca? 
ES: Nie wie. 
UL: Czy ta praca jeszae tim j a ?  
GS: W tym wypadku w b e  jest dh mnie pycanie, czy kiedykolwidr tam byh. Teraz nie b& 
tego broniC. 
UL: Czy byly jes- inne wahe prace? 
GS: W cigu miesiqca przekopalem caty dom W Uhr1 W Mönchengladbach, tyiko jedno 
pomie3zczenie zbudowdem pOhiej, W pnybkeniu tak samo - mialo mmhry 10 X 5,76 X 3,25 
m. W o  pieC samodzielnychakkn, m o b  byto pnez nie bezpoirednio wygIdaC. Sufit jezdzi! 



stale, niedostrzegalnie, W g6rq i W dot Wlelkie pomiesmwnie przetrwdo rok. Potem rniaiy 
W nim miejsce jeszcze inne wystawy. Nie wiem, kto W og6le byl tego iwiadom. Byia to ci@ka 
praca, reguiarne uimiercenie ekonomü; gdy komuS dziS o tym opowiadam, wydaje sie to 
nieprawdopodobne. U Konrada F~chera pr6bowdem sie bardzo skoneentrowaiC Wybudowaiem 
prace u6wnowajane, wywabne. Co po jednej s d e  odnucilem, dodalem z kolei po drugiej. 
Micdzy innymi postawiiem filar, pr6bowaiem sprowadzif praq do punktu. Jest to zapewne 
najbardziej skoncentrowana praca, jh doqd zbudowalem. Wieke prace moglem po prom 
mstawiC U Fischera, Nie wymucono mnie.. W Berliie U Andreasa Weissa: po raz pierwszy 
pomiesmnie powiwne z domem W Rheydt. Wadniej traktowdem praq bardzo wpko, 
wypnicilem jedynie kilka fotografii. Takie sarm, W pnybliieniu pomieszczenie jak to, k t ~ r e  j k  
istnialo tutaj W- Rheydt, zbudowalem W innym miejscu. Zmobilizowdem sip i wzniosiem je 
W dziesiqE dni. Byio to dla mnie inteliesuhce, gderia ta byia bowiem nowo omarta. Byky to 
niewiane jeszcze pomkszczenia. Gdy s-em wtedy W Berlinie W gotowym pomiesimzerk, 
byiem W Rheydt. Czy zna Pan ten spos6b prqedstawiania natychmiastowego~pnemi~~a 
siq W przesaeni kosminnej? Gdy znowu byiern W Rheydt, pr6bowdem \nfyobraziC wbie 
wydarzenia, ktore mialy rniejsce W Berlinie, w y o b d e m  sobie, ze W r6inych1 miejscach kde 
cigle budowd ze wspomnieh to samo W pnybliieniu pomieszczenie, byC rn<ne po to, by.tu 
wracaC: Jednak nie potiafie. U Caqaily W Kolonii pr6bowaiem wystawi6 wyimki, fotogde 
i video. Wyglqdajq niepozornie i biaho, jednak wszystko zamraiajq. Sg oczywiicie rowniez prace, 
ktore chetnie na nowo r o z b i m ,  &6re da@ z~awislio+tniejq h6tko-i z n o d  mikajg. 
Decyduje .jednak s w  praca. 

MOTYWACJA 
UL: Co jest W o@le motywacjq do Paiiskiej pracy? 

' GS: Nie poacafihym robiC nic innego. 
UL: Istnieja tei przeciez inni, krorzy nie potrafiqnic innego, a W efekcie nie robiq nic. Jest to 

. przeciei 005 sw:ze@lnego, te  gdy ktoi nie potrafi nic innego, znajduje coi, CO potrafi i robi to. 
GS: Nie wiem, jak to jest z innymi. Wiem, ie muszq sobie stawid ciqgle pytanie, czy W ogble 

I warto robiC to, aym siq zajmujq, dlatego mogq tu siedzie6 i M nowo rovnySla6 o d e j  pracy. 
, UL: RzeczywiScie stawia Pan sobie pytanie, czy warto robiC to, CO Pan robi? Wczeiniej d w i l  

Pan przeciez o prymacie praktyki. Brzmi to tak, jak1>ywl&nie to pyta"e usiiowd Pan wy1-qayC 
GS: Na pewnym etapie pr6bowaiem nie opuszczaC domu przez nieokreilony czas; 
W poszukiwaniu bezpoirednioici Sam staiem sie bezpoSreilN. Wtedy nie moge tei z nikim 

' rozmawiai. Ale szukam rbwnieiinnych momentbw - takich, W kt6rych stajelobok siebie. 
L '  UL: ... i W kt6rych zastanawia sie Pan nad sobq i obsemje siebie W swoim postqpowPniu. 
- GS: Szukam zbkenia do meczy..,Jestem tez zawsze zmuszany do zwiemiij,do objahiania 

siebie. 
% .  

h '  . : . UL: Zmusmny p m  kogo? . - 
CS: Nikt pnecieitak po prostu nie.akceptuje tego, jaJrim jest. C i d e  wuwajq sie pytania: ,,Co 

C 



robisz?? Tb za4 o M l a  si$ W postqmwaniu. Po @ c i  nie uaaiakm mwet odpowied* na 
p@e o to, m robie. 

- ~ ' N W ?  :: I .  . I .  , 

GS: F ~ k ~ ~ w p  p@a. -Nie eErwdem.i nie umialm o tym &wie. Nawet o tym, 
czy mOglbym by6 malarzem, ( a y  dbiarzem. DziS mbwie: ,Jestem rnalarzem". 
U& byh,aj&ca? . ,+ . i . ,_ _,. 

@!5:.Sqmommty \irr~mmj hibrph nie m a ~ e r n .  M e j o  r6he poziomy, mjemnie sie 
kt6ry~b& p ~ & o n m l o w a ~ ,  . q I ) - "  

m p  Ean mxeg6Inie w&e i, jak sie teiwyda'je, sam&elnie, bardziej 
d ~ ~ w p o ~ ~ r ~ ~ ~ \ n r 3 & W w K k u ~ t u , c z ~ t u , p i ~  

lat robil &I j a  wystawy... Czy neczywiiscie bylo m wtedy g&wne RUM mjpie? 
' GS M@& ke takie rozterki okresu dojrzewania pmechodzi M y  W tym wieku, sq czymS 

' 
typowym. Dlaego tri pierwa wystawa nazywah si~:;R&e&~d6jm~a&tx?~ ' I '. ' 
U:Ghy jtiz wtedy gdy - inaezej nia bi d&2 - miid Pan do dyspozycji te pomieszaenia, a y  
jipz wedy mial Pan u rn i e ,  Ze robi Pan s z e ?  

- C%B:t&@i .i;e , ~ o n y b p  .&ay xtawet wtedy, gdyh,my nie nazwali ich sz-. Bylm 
mtwdnie-iipad wplywrm Beuysa, n-ju epoki. Uslyszdem kiedy4 potem, i e  wszyscy byii 
baFdw,tpom& gdy Beuys mm1. S%dq jednak, te zajmowanie siq tym caiyni kramern 
W tym czasie d a  kogoti mlodego nie byto tak' bardzolmadne. Sq*, h <pytanie ,,s?nika czy nie 
SZQ&+~ p m \ ~ a ~ d a d q d ,  W o@le nie jest interesujqce. 
*&&dzig he~eswje mnie ppmiie, CO Co samay81d wOwczas o swojej dziaMnoSci. Mim0 
wsqstko jednak musipJlo sie Ipanii narmca6, Ze jm. to jd& dzidalnoS4 s v b l n a .  Czy ltei 
uwa2al jq Pan za coS, CO robiq rOwniri Pailscy rbwieinicy? 
G& hbilem. tei jesze~;e inne rzeay, c h d e m  na przyMad'mstaC gwidq  pdki nobej. 
UL: Co Pan mobil W tym celu? 

n G%B+m todkiwyin napas&em. Wpdkm kiedpS na shipek. Nie udalo sie, to byl koniec 
kmhy W.1987 r o h  zrobilm maturt. Na aluidemü mstalem odmcony. Poza ~tym iastdem 
uzamp~d.aiezdatne@ da s&by wojskowej. Z a o s q d d e m  czas. Midern czas dla siebie, 
powido mi sie. Wprawdzie o malo co nie oblatem matury p m  sztuk~ Mdem nauayciela, 
h&y, bardzo lnnie.t+popje~iI~ u d m  za konsekwentne rcizwijai jego, Emek mySledia. 
Doprowadzilo to do tego, ke odm6wiiem m6wienia lub pisania io aymkolwiek Nie wzig mi 

. . 
tego za zle, ak postriwil dwOjq. 7 , .  

Shcha sie teraz tego, jakbym byt jeszcze diabelnie ddyi ale gdy przy jd ,  sie qdiory~orn 
innych, ktOrzy jeszcze potem sie ucq  k t h y  studiujq jeszcze potena nieraz pi(. lat ... ja d 
zostalem uznany za niezdatnego do shzby wojskowej, ze wzglqdbw pspcho1oS;c~iycb. 
2 ! h b ~ m a n o ~ e 1 j & o ~ o ~  ehorq, ezabMamipm&a Opowiedzidem zd tyiko 
o tym, CO:W lpn aa i6  tobihn. Nie oszukiwakem.  wie^^ i e  b u d u j $ y m m i ~ ~  
k ~ ~ ~ j h p o i n i d e  W potnieszczedu, pomiiizczenie w e k d p o m i m  
i e  nagle jest 4siana, Mra  nastpnie na nowo znika, ze patrq na 4ciarq i interesujq mnie 



nier6wnoSci, najmniejsza dziurka, najmniejsze wybrzuszenie. Z tego wlainie powodu nie 
dostdem sie do Bundeswehry. 
UL: WlaSnie powiedzial Pan znowu, ze pomieszczenia ktore Pan budowal, nie postrzegal Pan 
jako pomieszczenia. Zatem jako CO je Pan posmegal? Jako obrazy? Jako malowidla? Jako 
marzenia? 
GS: Za niekonsekwentne uznawalem jui W og6le budowanie tego pomieszczenia. Midem 
uczucie, ke nie musq go W og6le budowaC. Za bardziej konsekwentne uwakalem W tym czasie 
eksperymenty, ktore polegab na tym, ze wchodzimy do pomieszczenia, opuszczaay je, mamy 
nadzieje, ie pozostalo W nich przezycie, a nastqpnie zapraszamy do tego pomieszczenia innych 
ludzi. ByC moze we wszystkich moich pracach przygotowuje sie na ten dzieii, kiedy nie bedq 
musil jui budowat hdnych pomieszczeii. 

SPOTl$GOWANIE EKSPRESJI 
UL: W 1982 r o h  namalowal Pan ndode, obnazone, dojrzewajqce dziewaeta. To Paiiskie 
sformulowanie. 
GS: Nie wiem, dlaczego je namalowalem. Wszystkie miaiy nieco wydhzone ksztalty. 
Malowalem je W domu, W moim pokoju. Pok6j nie byl tak duzy jak karton, tak wiec musialem 
ciqgle malowaC czeSci cida po kolei. Uwielbidem to robiC 
GS: Z jakiego czasu jest to zdjecie ? Kiedy to bylo ? 
GS: Z 1986 r o h .  To bylo doSC wyczerpujqce, bo ... potem pekla U nas rura, nie moglem wziqC 
prysznica i W koiicu - widzi Pan, to jest m $ a  - pojechalem W tym zimnie na rowerze do domu 
i poszedlem do l6ika. Nastepnego dnia to stwardnialo i musidem najpierw wejSC do wanny, 
ieby uiow zmieklo. 
UL: Co Pan wtedy zrobit? Na zdjeciu widaC te wann9 z hialq substancjq, mieszaninq wody 
i mqki, pewnie rozsmarowd Pan to jakoS na ciele? 
GS: Tak, rozprowadzilem. KiedyS wczeSniej pdozylem sie tei W farbie ... potem okazdo sie, ke 
farba nie schodzi. Musialem wiec wejSC pod prysznic, by zedrzeC farbq, szorowala mnie cala 
rodzina. Zauwazylem w6wczas pojedyncze czeSci ciala, ktOrych przedtem nie odczuwalem ... 
PrzeszorowaliSmy wtedy calq noc. 
UL: Ten meczyzna W szlamie skapujqcym wsqdzie, to rzeczywiicie mocny ob W... wyglqda 
niczym przeobraiony W pompejafiskiego aupa. 
GS: Przypuszczam, ze poszukiwalem rzeczy, kt6re wywierajq na mnie wraienie. 
UL: Byl Pan z tych prac zadowolony? 
GS: Sq tylko symbolarni. 
UL: Wbudowal Pan jui wtedy W dom pierwsze Sciany? 
GS: Tak. Pracowalem wtedy z pbtnami. Interesowdo mnie, CO jest za piOtnem. Wbudowalem 
wiec tarn r h e  rzeczy ... Nastepnie przyszly~pierwsze wystawy. Obraz stawal sie wiqkszy, 
zainteresowaiy mnie mieksztalcenia. Nacipqlem pI6tno od tyh, ramiona wypchnqlem do 
przodu. 



je Pan z @Oma.. Czy sq jwzue, inne &e pjdyncze pmm? 
GS;Jee jemcze I& $Jrowa., I . .  1 '  

Uhr L.! 6 ohmu ,jeszae w ~ e j ~ o ~  , 
GS: Tak, z wdniejszego. Zawsze je przechowywdem. Skoficzyly potem W jakie$tSeianielub 
tez stojq gdzieS bez celu ... Pierwszym rysunkiem byl pothr. . , I .  

'UL: ... gdy zrobil Pan rqkq, mial Pan okdo trzynastu lat? . . > I  C l )  

GS: Tak, wykondem tez kiedyS km&, byh to najpm&wniejsza pratxJ., Rysmmie rzeczy 
d&tr,mi pxmeie spmmoki? p&zeE iaa tekq i mo<: jq ,wymodelowa6... WpHwfie~3irezupdaie 
*.$o uddo,de siedzidm n d  t)mi caEymtJ* i modelowdern wtasrq z&,thez przerwy 
nawil2aj;ic glinq. Nieustanne n a w W e  gliny bylo czymS wspanialym. Gdybym p r a m d  
z gliq, nigdy bym jej nie wypalal, lecz nieustannie nawilZal. Bylemtak ado+y, mit tq 
& przed sobq. 
UL: Jak siq zdaje, nie poszedl Pan nigdy tym tropem. Thkwiqc, jak Pmm6wi, zr& Pan r&q, 
,wob3 Bm patmora. Dobrze zrozt,midem? 

' GS: Tak, a potem byI+k,.eawsze brh byh. Ci@e kre)k i usilowanie, by qmqgowa6tilGspresjq. 
W ludzkim h y k u  dostrzegIem najwifkq eksptesjq. Nie chodzi tu jedynie o kmyk Mlu, 
,i:6wni~z.o krzyk w y e w o l e ~  i ten pxmsqwa na vbt. Kopalem jm$ mgpebi* sie, 
Sb&- cdmewa mnicEi..cewo wykonajppy tjm ruchy pSr\ivaka, M e  bowkm drzewo j a  
pmciePI hiami q~omiqd~y hia& jest woda. Zrobitem gq ,,PdapImn W SM 4: 1 idla ludzi. 
Za p o m o c + h m h  b@ p-um6 sz&hy n a d & i ~ w p d ~ d z e .  Sam nie.wieilziakm, 
kiedy ktoS wpadnie. W pewnym mmencie d o  sit jame, jelnie ma jujsporbuna p+tegowade 
ekJpresji ... lh&mw&a:pom& siq ama Mt$, robilemeo samoi foto@e i takdalej, qdzilem 
Mwczas, je ~ y k ?  pomstaja W p m i e s m i u ,  gdy sie je opuszm. PrObowh pracowad 
poza obrazem, rzekbq i pomieszczeniem. Poszukiwalem s a q e h  miejisc, w kthych zaszly 
okrdlone zdarzenia, W zadziwiajqcy spos6b miejsca takie znajdowdem Tu obokw lesie zostah 
zhordowana mdentka s%m&iC Uejsce 20 natychmiast odnaladem. P6zsniej clorytaiem relacje 
O J Q ~ ~  Fare, ~ ~ r n  z I j a b i  cybernetykem abudowaimaszpe do amputacji i . w y q i l  
amiq w 1968 mh W T~mnttai B ~ Q ' w ~ o  rnuejuk wedy kci* d d c h  palcow, p;Sdow U nogi, 
uka; jqderi hgment6w skoly..,. W mkeie kolejnych siceIciu Sciktajnydx sesji, pmahny pniez 
piqkno, odcid sobie na koniec glowq. Zrozumidem pi&no czegoStakiego, nie mo@m juk sobii 
wyobraziC wiqkszego spotqgowania ekspresji. Pogniej poszedlem W i n q  strone. Powsttdy 
aapdan wy~i~watile~kizynie.~. Gdy laoS &&W skmp-& a i k y k u & q o o t o n j u t 1 3 a i ~ ~ h  
mt&yszed. .{ f&@ihy. t e *  r&Mw p@m&lq skrzyaii pu$q i p&q stanowibby zycie. 
~~f.owaddi%n do p o ~ d  wammy imliqtp. ky,swoir:rosh hech~icmydh r n & w o ~  
pdbowdem zu* wykabw& pomieqmmie p d  myslowp.  Wclaaa  siq 
do n i e p m m e g ~ , ~ i ~  iaa phytym ckking, zbymjr~~drmbd wzm&ew 
stalowymilktw&n";o.$@ warsw bl\izjqcych. Prattadeb+pmyQana j h  



zamasn$ybysiq. P o a & e  bylo juz i od zewnqtn, i od w e q m  niemozliwe do otwarcia. 
Interesowda mnie jui kwestia niezapoiredniczenia. W pomieszczeniu tym nie byloby sie jui 
postrzegalnym zmydowo. Byloby sie nieobemym. Nie wiem, czy byla to dziura, czy dno.  . 
Nie w d i e m :  , 

UL: Jak duze byly skrzynie? , 

GS: Wzglednie male, lm X lm X lm. 
UL: T& dilze, 2.6 postai dokladnielsiq W nie wpasowywda ... 
CS: ... czlowiek dhigo by W niej nie wytrzymak.. Wyobrahiem sobie w6wczas nas~pujqq 
wystawe: dwie skrzynie W jednym p o m i e u ,  wchodzi sie, W jednej - &@ej - ktd 
siedzi. 
IIL. Z d w j  szczeinie? 
GS: Tak. 

Mwiahy W niej wmeC, i to szybko. . 

GS: Jest to oczywiScie bardzo teaaalne. CoS takiego zdarza sie jednak r6wni& W codziennym 
zycin. Dziecko wpada do zamrai.&, kobieta zaS stoi obok i zmywa naczynia. 
UL: P r z y p u d  Pan zatem, ie odczuwa sie jakoS, ze ktoS W niej jest? . , 

GS: W e m  tak.q. nadzieje, ie jui myilenie o tym moze sprawi6, ie  sie W to uwierzy. Jednak 
dzisiaj p a m  na to z duiym dystansem. Interesowdem sie po prostu tym, CO niemoliwe. 
Kupowdem ja& i m d e m  je ciqgle na ziemiq, bo przeciez to, ie jabkoqsda, nie musi 
damaC sie za Wdym r m .  Albo t& pr6bowdem sfilmowa6 jablko pmed upadkiem. 
UL: ...My jes- przez moment utrzymuje sie W powietrzu? 
GS: Tak, na krijtko przed tym, nim upadnie ... MoiliwoSci, rzeczy, kt6re wmsadzie nie moB 
W og6le zaistniet ... Przez jakid czas robilem fotografie miejsca, gdzie zostata zamordowana 
studentka. P6Lniej lezaly tarn t& kwiaty. 
UL: Cigle Pan tarn chodzil? 
GS: Tak, choddem tain ciqgle na nowo. Pr6bowdem znaleiC miejsce, W kt6rym wydmylo 
s i ~  COS przeciwnego, pr6bowakem robiC podobne zdjw StwierMem W ~ W C M S ,  Ze miejsca, 
choC wydarzyly sie W nich najroiniejsze rzeczy, wygldajq tak samo. Nastepnie zdjqcia . 
nieustannie ze sobq pr6wnywdem. Gdy sie W tym pogr@y, wpada sie W koiicu na drzewa, 
ktiire tarn kiedyS sdy, wszystko sie miesza. 
UL: Co sie miesza? 
GS: Postrzegaslie zupehiie konkretnych rzeczy. Koncetnijesz sie tylko na rzeaa(~h, h&e sie 
kiedyS zdgmyly, na wydarzeniach, ktore kiedyS zaszly. Widzisz w6wcz.a~ nagle dorn, kt6ry W* 

kiedyS std. Zadziwiajqce, ie  meczy, Mre  juz nie istniejq, pmstawiajq jednak swoje glady. 
W pobliiu Rheydt caly pas ziemi jest rozkopany pnez wydobywanie wgla bmmego, tarn 
cqgciowo u~yskiwalem~ sw6j material. Sq tarn *le birruone d e  domy, d e  wsie, a witc 
wystpujq tm rowniei takie przesuniqcia. Idziesz W kqobrazie i-le wmhie, ie d g h y  
tarn stad dom, bo jest tarn jeszcz,echodnik lub stojp tam pszcze W dziwny spos6b roine drzewa, 
kt6rych nonmalnie by tam nie bylo. I wtedy wMnie wjsilniej oduuwasz przesuniecie czasu. 



tk!4r@Z:iflScW i . i . . J. I: 'L c t  1. , ; i..' i r t  +, * . ,L I ,  , , ,i, . , -: - : < r j  ,.:,, , ; , ' I*. :- 

W Mi& te by6 l&dyb . ~ b ~ w j ~ & ~ ~ & e s h e ,  W @&y&n!&gdy n i a w ~ a d R m 0 . p  
)rfria&wi do j s l i e g o p o m i ~ & ~ &  wejdzi.a ~ l e z s w & 8 ~ d n ~ ~ @ ~ b y ,  z.les1ei 
za mocno wyakcentowana. Wthga joQe . k w i  ~ . ~ T ~  jmt>te r&zej~Lpomie$zwnier 
przechodnie. - 1 I . . ! ' , , I n . , -  I . . 1 i , , I .  , , i 

WaJ+ z tych poowa&icb :jasnsgo, wgkdnie 4dwkgoy ~ e g z o  W zww 
;tft&@1 ' , , I N + '  1 3  . I '  7 1  N T . , * ,  / / i . , L , ! K ! , : ( > . - ' 7 , + '  

@@Gbwilwo jest to poaciewzeniie Be pq. WyLwu60) Q ~ , ~ &  i,W. My& 
patmdxijg d~,dUseegßwowania: mi&do SSmk okns&6r6tpq~atavi~b p p d  
dnigim, by zmieniC oSwietlenie. ! , .  j ;.. ,: ' .,8..,i ,: - :,, . l g t -  

&&:.Phep Sciany q takph? . . , 
r .  . 
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GSi-Dhaego Scionp sp tnlrigde T e m  pia l.&zpbdem je, dzig&mw-w~h&.m @d% 
h~adasbdyS~j&d,  ik;marngb1~e~sie;~y~wip~~namm:, :-: ! ,. 1 ,  

~ h ? o ~ c o m ~ e t ~ t o i i f i t c d ~ e o h e $  . 4 . h . . i  . i ; .  , r , ,  
GS: To jest okno dla szaegOhrego 6a>ind$1smx@hg p q  dajr %J umz&jpr~eY w@b,  
~wmw~~mih30b+pa~ieb~~amlEle~.. ' , . : , I :  J *  ., i ,  v * , i ! c ~ '  1 

~ . n p z e $ 1 ~ ~ ~ j v ~ 1 $ 0 ~ ~ & a ?  . , I  ,.i - t i  y ; , . , i  .I t b , ; 3 .  ;; 
GS:. S e  @nieSwi~dai ja t ~ m  %6\r z a k  hht lo ;  Twmyrijedmk; %W&&, 0LDh*i 

Tp c ~ @ c ~ ~ ~ ~ . m ~ g  w&~ia+bwprablau wyjicie iia V&. J t w t @ W ; t S q a ,  w@pyiq 
N o&wy:z,&cienoe l u b m i & ~ ~  lwbieniehib nieraz @aj6:aaa4 W t )wmmenciet j~  
aiom puna l C h ~ ~ a  jcrt,. pol hkq tyiiE~~~skl.adow&km~~ B ~ ~ e b k i j $  I ~iqgk  pussydi 
p & ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ y * i r ~ i ~ ~ ~ b ~ z ~ ~ ~ s & ~  : .. ~ ~ ~ 4 - i ) .  ;.. . : I  

UL: Za tym nie ma je dalej nic? , V  , .  ; , , , r ~ c \ l  . :,, I * . ' I  . I 

GS: Za tym nie ma je dalej nic. ,. , . t , l , . i t  I !  i ,. , ., 1 ! 

UiTL: J t ~ t  t- j ~ i ~ B ~ ~ i p w a ~ % l S + ?  .. * , ,  t , ~ i i c 2 , ,  ; ,>:!;,:I 

G&: T& Sq a o a ~ i & i e i  p i a w ~ ~ e  gpiany &C@ down$ rnfi@by.~ra&~~~~ j o s t , w  na 
V a w e  W pk$&&uis 4&ur@dbe To nie d a  by6 pievrti- &iana,, l 9 ~ l  qriip sps0b m 
pokazanie,' W jaki spos6b widYPk,hLBfqlSOgdt T- s t ~ k @ r b e M e ~ - ~ , ~  ; :-+I \.L 
U@ .M6$vil ;M .&eleir~bgr aaymir&.n\r,b-&e ~ ~ e ~ e i j . c ~ ~ w w ~ n e + ~ a W i t f  e 
zqinahwme i & ~ ~ p s s t ~ ~ ~ ~ q a i r y .  Eooje$$ W i$q &je,w@@, , I  ,. ,; . 

ra~: bn4ejai. p A m ;  Czer7a ,bme$~~mnie&j~a i i~~~  
lecz tyiko jako pr6Znia lub tei jako masa. &>L) ,(! T;~JI 41: !td .U! n*.ir~q*ri JH, 



GS: Sq to resztki z wiadra zaprawy murarskiej, niektore sq z gipsu. Resztki zaprawy W wiadrze: 
szkoda je wyrzucat. Co sie robi? Biene s i ~  je W r& i formuje kullre. Jest z tego ze dwadzidcia, 
trzydzidci. Te lepi sie znowu ze sobq i oazymuje wielkq kule lub tez mamy na nowo material, 
by wybudowae maly mur albo zatkae jak@ dziurq. Imym materidem jest papier gazetowy, 
zm0Cu)ny i zgnieciony. Co dziwne, jest doskonaie spoisty, jest supermaterialem do budowania, 
zupehiie prostym. M o h  n a W C  cienkie lekkie warstwy tynku, ale nieko~ecznie. Na przodzie 
wielkie W, ktkre sq skladane z wielu malych czeici, ckgle od nowa. Zadziwiajqce, k jest to 
tylko kwestia pracy. Tmba sie cigle zajmowat tym samyrn, coi potem z tego powstaje. R6wnie 
dobrze m o h  ta:kze stanqC przed i c i q ,  przyglqdat sie. Robi sie to raz, dwa razy, przez miesiqc 
lub jeszcze dhiiej, kiedyi m o h  komui o tej icianie opowiedziec. 
UL: Takie rzeczy jak te plyty robi Pan bez specjalnego wczeiniejszego projektu? 
GS: Bez specjainego projektu, czeiciowo takie z nudy. Ale jest to po prostu czynnoS6, kt6ra 
bardzo uspokaja. We wszystkich zawodach wykonuje sie czymoici, ktore sie stale powtmjq. 
Murarz kladzie ceglq na cegle. Tpknirny wrecz za tym. Ma to coi wsp6lnego z medytacjq, 
z uspokojeniem, z roztopieniem sie W czynnoici. To c d  staje sie coraz wieksze, ak wreszcie 
staje sie czymi, czego m o h  uiyC. 
UL: Kolejne drzwi korytarza prowadq do mdego pokoju, gdzie stoi stolik do kawy, jest tu 
hwniek c e d k a  rozdzielcza, skrzynka z bezpiecznikarni. Jest to pokkj, kt6ry mok sie abracat 
woka wlasnej osi. Okno jest tu oiwietlone od tyhi. Panuje przyjernny, przyjazny nastdj, jest 
on oczywiicie wywdany sztucznie. Ma Pan tu cieptq lampe halogenowq, M r a  wytwarza 
W pomieszczeniu jasnq atmosferq. Jak na Pana dziaia to pomiesxzenie? 
GS: Miaiem raz uczucie, ie m6zg staqi, a cialo obraca sie nadal, coraz ciaSniej, ak sie rozrywa. 
Wentylator nie jest teraz wiqczony. Lubie, gdy jest tu lekki pmciqg. Nie sied% oczywiicie 
pnez caly dzieii p d  oknem i nie wyglqdam ... Teraz mam raczej uczucie, ze to okno mi sie 
przyglqda. Tak jak na zewnqtrz dwa jasne okna, dwoje oczu, spoglqdajq jeszcze za k i d ,  kto tu 
kiedyi byl. Zawsze aekam na to, CO sie wydany. Nie moge nigdy z g6ry wiedziei, kto i kiedy 
otworzy h6re drzwi. Czasami mam przeczucie, k pojawiq sie nagle ludzie. Oczekuje kogoi, 
klamka U drzwi opada, spodziewam sie wizyty. Moze sie pojawic wir, gtoine huczenie. Ostatnie 
pomieszczenie funkcjonuje zapewne jak pudlo rezonansowe. 
UL: Jak wldciwie dziaia mechanizm obrotowy? 
GS: Do dzisiaj musid on by6 uruchomiany przez wylqcznik. Ale pnerabiam to. Chce nim 
sterowai przez fotokdrke. Po prostu nakreililem W jednym pomieszczeniu kdo i wstawilem 
szekian z qbatkami. Najbardziej skomplikowany byl silnik. Ma m y  zaqbiajqce sie q b y ,  
a dzieki temu, ie obraca sie tak wolno, osi* zadziwiajqq moc. 
UL: Na z e q t r z  stopnie q tak wysokie, Ze mechanizm obrotowy mok leite pod podlogq. 
Jeden stopid jest juri przy klatce schodowej ... Wyjql Panlz zawias6w kolejne tylne drzwi ... 
Mozna wej46 za pomieszczenie obwtowe. Jest tam pomieszczenie, z ktorego mokna d o W  do 
mechaniunu, by go naprawiai. 
GS: Robie~e zdj& pornieszczeii jest midne. Musi sie je pny tymna nowo c&ciowo rozcinai ... 



UL;: Idzimy n ~ ~ n i s + b ~ p O n E i e ~ ~ ' w  prawo: bQ ai jrsne &e m y ,  ,cdn 

widd okna z o i l w i e t l W d  tyh: ) I  , q I ' (  , I 

GS: Sg tu wybudowane lekkie Sciany, W kr&&~vthu%owdem jnt ldka ~ d y .  Ihih.$e ciqgle 
uwahC, by nie przesadzid z ci@mmi. .. . -'i ,,. 
Uk 'Rl j ~ ~ @ h e  @ k a i o , ~ ~ ~ p o d o b &  do szjlbu .oSwferlenimego, za nim jesae jedno 
o b .  ~dj@b!iq@ otwm~~dann sphwia wmk&e n"b~dej, gdy W hip stdqe.  I _ I *  

W: J&d@ mx%p sq bad&$ & e e e ,  hrile badzkj awnk: Nie~moha sie zoriehmwat! 
s a m p  ty&o dgMe. I& pdesmtedejesr de jsze ,  tymstaje 'siq kjszie. Nie wetkoie siq jui 
W nie kadnych wielkich, ciekkich elementbw. 
UL: ZobaczyliSmy gbrne pietro. Na dole korytarz biegdeLdo drzwriz tyh, prowadqcych do 
~ l f o j u  gokiminegs, pmiem&, hbrr jest marm w y i m l o b  Wewnbttz kraa W Scianie 
p ktbq, pop* kokjne tyhe drWkrs &oha opuScit podeIiawie. 

Stqd moha by w pndeimemy w i e  dom na drugq stronq. Pop- szyby, puste 
pomiemzenia wysztob$s)pni1id&5~ jhttd r6aniei droga ucieaki. '$ 

UL: Kolejne podwbjne drzwi z k m  zaraz na lewo od dnwi wejiciowydh, pmwady do 
wvkiego, dkowicie ciernnego @&. 'W drzwiacli smi s i ~  p d  Seiirq z ihaterinhi 
&i~koch#onaego: QY jkstjkac~e j&eS paaiestaenie? 
(29 jest tam,wiri&qca do g6ry no* Eom d&u:&ma wisiah riiaymh doii, superci@k, 
na-zpdem iq jhfkiern. Udy4  w e i k  spa&zi, teraz jest na nowo podp* doda1em tam 
w i p j  wmtw na wiendiu. Z tyh, uddzie1ofie, jai wqki't pomieszczenie e o k n b  na ii:lice: 
UL: Teria idziemy z kolei t q  stopmie W g6q dopokn iini... jcst to pokbj, kt6ry byt ~ ~ o t n i e  
ocEwimm$ jedrSe rOwriiek do B~M... Okno jest W htym momeneie zasloA-1qte ~d q... Na 
podlod~! klatkana t fiadmuchiwnne lalki. N ~ q p d e  dtwieramy h i ,  za h6ryn" motna 
dostrzec kolejne'drzwi. Ale zamiast otwarcIa &wi &w&siq a t a  Sciana. Wchodzimy dalej 
W glqb domu, d a  kuchnia ze zlewem z nierdzewnej stali. Ku gbrze szgb, I ac~cy  ze sdbi 
pipa. k c h & j ~ p a ~ ~ r n  bez oha, kakl, wyt&mWwiada, fifihh, rbbi sie ciasno 
od zgromildru,nych IIMWSW. Pa 'hehni o ~ i e m y  kolejne dnwi do &ego pomiacmnia 
wymurowanego z cegly wapienno-piaskowej, jest to pdeszczeriie p"iohe do sk tdzh .  Ale 
daaego mnvi awhajq,& do:$odka pomies&@ Spwiaja & jest OM) baulyteane. 
M o h  otworzyd jeszcze jedtla g c h ~  p n e c i s h y  sie p& +ie, robi sk jesz,c%e bardziej 
wvko i wilgotno. Jest tu w s p d a  kolorowa pleiii. Wchodzimy do pomieszczenia, Mre  moba 
by nazwad gabinetem osobliwoici; zbiory rzeczy osobistych, martwe zwierqta, glowy, reka, 
bmch, eipka I b M  gwiazda, obita materialem pochlaniajqcym diwiek. Jak widzi 
Pan te bidq kulq? 
GS: Biala kula pewafa tu W zadziwiajqcy sposOb do elementu aarnego. Wygl& niaym 
ksieyc. 
UL: Co jest za ostatnim oknem? 
GS: & o s t a t & l d ~ ~ j e o ~ e ~  jesr uiowuokno. Wtaai siena p p e k i  W pnestPlRni 
pomißdzy oknami widk Stare fotografie. ~ozostawifem obmy i me* wbt1e~owdekt1j6 w m b e  



pomieszczenie. W pomieszczeniu @dzy oknami wisq teraz fotografie mojej marny, mojego 
ojca, za nimi fotografia mojej babci. Po jednej warstwie przestrzeni na jednq generacje. 
Prawdopodobnie m6gibym sie tu przepoczwamat. 
UL: ... By pozostaC W tyrn gabinecie osobliwoici? 
GS: Man.$ o tym, by abrat5 ze sobq caiy dom i zbudowat gdzieS indziej. Mieszkaliby tam m6j 
ojciec i moja matka, starsi krewni spoczywajq martwi W piwnicy, na g& mieszkajq bracia, 
woka Zyjq kobiety i rnekczyhi, ktorzy nie wiedq, dokqd mogliby p6jiC. Gdziei W kqcie siedzi 
p b a  kobieta, ktora nieustannie produkuje dzieci i rzuca je W Swiat. Ja jestem gdzieS W Srodku 
i nieustannie wszystko rozkopuje. 
UL: Co jest za tym ostatnirn ju2 oknem? 
GS: Kaidy stawia to pytanie. Podnosi sie okno W g6re i wlepia oczy W masywnq bidq Sciaq. 
W~~kszoit odczuwa strach i chce uciekat. Nieraz, chot sie jeszcze na to nie odwaiylem, chetnie 
bym kogoS nie wypuSc4. Nal* do tych, kt6rzy prowadq podw6jne zycie, idq W nocy do 
parku, grzebiq W pojemnikach na Smieci i zabierajq coS po kryjomu do domu. 
UL: A zwioki W piwnicy? 
GS: Zwloki citgle W piwnicy. Mok to ja nie moge sie wydostai. 
UL: Na zewnqtrz na tabliczce na drzwiach widnieje nazwisko Hannelore Reuen. Kto to taki? 
GS: Rolety na dolnym p i m  byiy zawsze opuszczone. Ludzie zaczepiali m i e  i pytali, dlaczego 
mieszkanie nie jest wynajmowane. Od tego czasu wprowadziia siq Hannelore Reuen, starsza 
dama. Mies&. tu bez telefonu, miewa rzadkie wizyty, a nocq chodzi zawsze woka domu. Czuje 
sie napastowana seksualnie, shcha ezoterymej muzyki. Ide c w o  uliq, rolety W oknach innych 
dom6w sq r6wniez zaciqjniete. Nie chcidbym wiedzied, CO dziqe sie W tych domach. W mieicie 
spotykarn ostamio ludzi, ktorzy sie do mnie uimiechajq. Przypuszczam, Ze inni tei nad tym 
pracujq, a najlepszych z nich nigdy zapewne nie pozn;un. 
UL: Pracujq nad czym? 
GS: .Mam uzasadnioq nadzieje, k gdy rzeczy traktujemy i wykonujemy bardm powaznie, 
mokmy zmienit Swiat. Nie musimy sie W og6le znat. Nigdy wiec nie jesteimy samotni. 
UL: Co Pan robi po wystawie W Bernie? 
GS: Wystawy zawsze uhniercajq prace. Wszyscy ponosimy poraikq W r&zych wysilkach. 
Po wystawie jestem znowu Sam. Zaczynam wtedy pracc od nowa. 
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