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Niniejsza publikacja ukazuje sie jako zapowiedZ opracowanej
w Galerii Foksal obszernej ksiazki poswigeconej twoérczosci Gregora
Schneidera, ktéra bedzie wydana w styczniu 1998 r. przez Stadtisches
Museum Abteiberg w Ménchgengladbach, Galerie Foksal i Portikus
Frankfurt a. Main w jezyku polskim, niemieckim i angielskim.
W ksigzce znajda sig teksty krytyczne Brigitte Kolle, Veita Loersa,
Ulricha Loocka i Adama Szymczyka, ok. 300 fotografii, chronologia
i opisy prac Gregora Schneidera zwigzanych z domem ur.

Gregor Schneider, Haus ur, Rheydt 1992



..NICZEGO NIE WYRZUCAM,
WSZYSTKO CIAGNE ZAWSZE DALE].....

Gregor Schneider i Ulrich Loock

Poniiszy tekst jest zredagowanym zapisem kilku rozmow, przeprowadzonych przez Ulricha
Loocka i Gregora Schneidera migdzy listopadem 1995 i styczniem 1996 w domu Gregora
Schneidera przy Unterheydner Strasse w Rheydt oraz w Kunsthalle Bern.

MIE]JSCE PRACY

UL: Interesuje mnie, czy ma Pan dalsze plany dla domu w Rheydt po tym, jak pracowal Pan tu
od dziesigciu lat?

GS: Nie wiem, jak praca potoczy si¢ dalej. Moze by tak, e pozostang na miejscu, bede po
prostu pracowal dalej do momentu, az praca mnie wypchnie z domu lub pochlonie. By¢ moze
jednak po prostu opuszez¢ dom i poszukam sobie innego. Moze by¢ tak, ze na nowo
systematycznie rozbiorg prace. Moze by€ tak, Ze bede pracowal w innych miejscach, by to
micjsce uczynié niewaznym.

UL: Twierdzi Pan wigc, ze Paiiska zyciowa praca, Paniska egzystencjalna praktyka nie lgczg si¢
nieuchronnie z tym domem?

GS: Cheialem zawsze pracowa¢ gdzie§ indziej. To przypadek, ze 2 koniecznosci musialem
pracowaé tutaj. Chetnie bym si¢ stad wynidsh.

UL: Ale prace sj jednak bardzo mocno zwigzane z tym domem?

GS: Z czasem praca usamodzielnita sig. Ma wlasng wewngtrzng dynamike. Sama masa, ktorg
tu whudowalem sprawia, ze nie mogg juz rozréznié migdzy tym, co dodalem, a tym, co odjalem.
Nie mozna juz udokumentowaé w calosci tego, co stalo si¢ w domu. Mozna jedynie wymierzy¢
ukryte w nim przestrzenie.Nie mozna dotrzeé do pierwotnej struktury, dom mozna tylko
systematycznie rozwierci¢ i zburzy¢. Z powodu warstw olowianych rentgen jest niemozliwy.
UL: Co dokladnie ma Pan na mysli, gdy méwi Pan, ze praca si¢ usamodzielnila?

GS: Poniewaz spedzam tu wigkszo§¢ czasu , muszg akceptowac pomieszczenia takimi, jakimi
sa i akeeptowa te zbudowane jako calkiem zwyczajne. Nawet $wiatlo w tych pomieszczeniach
i ruch powietrza, cho¢ wytwarzane przez lampg i wentylator, traktuj¢ obecnie jako normalng
atmosfere, Potrzebuje tu zwyczajnego $wiatla i powietrza, co wigeej - nawet por dnia; tworzg je
sobie, musz¢ je sobie tworzy¢, a potem traktuje je jako juz istniejgce. Czasami usamodzielniajg
si¢ nawet pory dnia. Widzg, Ze tutaj jest pickny dzien, a kiedy wychodze, jest noc. Dni sg
przewaznie takie same, Wewngtrz i na zewnatrz jest szaro.

UL: Powiedzial Pan kiedys, Ze jest to praca kogos, kto pracuje nad wyizolowaniem siebie. Dobrze
to sobie przypominam?

GS: W niektérych pracach, gdy wykladam pomieszczenia olowiem, widknem szklanym,
materialami pochlaniajacymi dzwigk i innymi tworzywami, totalnie si¢ izoluj. Jestem w samym
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srodku i oddaje sig pracy tak jak kazdy, kto tu wehodzi. Nie jestem wiee kims, kto robi triki.
Czy izoluje si¢ od $wiata zewngtrznego, czy przedzieram sig, nie wiem dokladnie,

UL: Tym, co odréznia t¢ pracg od pracy wielu innych artystéw jest to, ze konstruuje Pan cos,
w czym spedza Pan potem dzie i noc.

GS: Wykonanie pracy wymaga wiele czasu. Nie cheiatbym, by okreslalo ja wylacznie to, ze tu
przebywam. Byloby to wtedy przeciez moje wigzienie. Nie wiem, czy jest to schronienie. Mam
teraz pokéj goscinny. Moze ktos inny méglby tam teraz sczeznaé zamiast mnie.

POSTRZEGALNOSC PRACY

UL: Przekartkowalem katalog z Krefeld i znalazlem na jego koficu nader znaczacg liste prac.
Od 1985 do 1994 roku sq to: Sciana przed $ciang, Sciana przed sciang, Sciana za Sciang, Przejicie
w pomieszezeniu, Pomieszezenie w pomieszezeniu, Przejicie w pomieszezeniu, Sciana przed
Sciang, Pomieszczenie w pomieszczeniu, Pomieszezenie w pomieszezeniu, Pomieszezenie
w pomieszezeniu, Czerwony kamieri za pomieszezeniem, Oléw wokél pomieszezenia, Olow
w podlodze, Swiatlo wokét ]Jt)l'llll:.SZ-C?Cl‘lla Swiatlo wokl pomieszczenia, Sciana przed Sciang,
Figura w §cianie, Sciana przed $ciang, Sciana przed Sciang, Pomieszczenie w pomieszczeniu,
Sciana przed $ciang, Sciana przed Sciang, Sciana przed Sciang, Sufit pod sufitem, Czg§¢ Sciany
przed Sciang, Sciana przed $ciang, CzeSé Sciany przed Sciang, Sciana przed Sciang... uwazam, Ze
to fascynujace, to rodzaj poezji... az do 1994 roku z Szescioma Scianami przed Sciang. Z opisu
prac wynika, Ze s3 one reiteracjg czegos, co juz istnieje.

GS: Byly tez prace, ktérych nie mozna rozpoznaé jako takich. Buduje kompletne pomieszezenia
z podlég, Scian i sufitéw, keérych nie mozna postrzegaé jako pomieszezenie w pomieszezeniu,
pomieszczenie wokél pomieszezenia. Dochodzily stale nowe pomieszezenia z najprze-
rézniejszych materialéw, mogg si¢ one - w niezauwazalny sposéb - podnosié, obniza¢ lub tez
obraca¢. Praca w istocic polega na tym, Ze rozpoczynam prace ciggle na nowo.

UL: Czym sy pomieszezenia, ktére Pan buduje? Czy s3 to pomieszezenia idealne? Czy nie
podobaja si¢ Panu pomieszezenia juz istniejgce, tak ze chee Pan stworzy¢é nowe pomieszezenie,
ktére odpowiada Panu bardziej lub ktére Pan kontroluje? Co jest bodZeem do tego, by wistniejace
juz i funkcjonujgce jako takie pomieszezenia wbudowywaé raz jeszcze pomieszezenia?

GS: Nie jestem w ogéle zainteresowany pomieszezeniem jako takim. Gdy pierwszy raz je
zbudowalem, nie pojmowalem w ogdle, ze zbudowalem pomieszczenie. Powiedzial mi to kto§ inny.
UL: Jak to bylo ?

GS: Interesowal mnie jalowy moment dzialas. Interesowalo mnie wskazanie nieznanego mi
juz, neutralnego punktu. Momenty takie powstaja przypadkowo. Poprzez nic dajace sig
$wiadomie postrzegac ruchy rzeczy i danych por dnia powstaje - tak to nazywam - nie znana
juz przestrzeni czasowa. Powstaje miejsce, keére nie moze juz by¢ zadnym miejscem, przeczucie
czegos, czego nie znamy. Moze by¢ tak, ze kto§ wehodzi do domu, poniewaz drzwi sg otwarte
lub jest zaproszony na wizyte. Pije ze mng kawe. Jesli prowadzimy przy tym nudng rozmowe,
opuszcza dom nie zastanawiajac si¢ nawet, dlaczego w ogéle tam byl.



UL: ... cheial Pana odwiedzi¢, sprzeda¢ Panu ubezpieczenie...

GS: ... byl tam i nie zauwazyl, ze obracal si¢ wokdl samego siebie. Nie wiem oczywiscie, co si¢
wydarzy. Moze w niewladciwym momencie otworzy¢ niewlasciwe drzwi i narazi¢ si¢ na
niebezpieczenistwo.

UL: Do jakiego stopnia oddzialywanie Panskich prac jest w ogéle zaplanowane?

(S: Robig, muszg robi¢ rzeczy. To jest moj osobisty problem, Praca nie istnicje w glowie.
Uwazam, Ze dzialanie jest wyzszq forma niz my$l. Zacytowane przez Pana wyliczenie niszezy
prace, poniewaz pokazujg to, co nickoniecznie musi by¢ pokazane.

UL: Czy obawia si¢ Pan odkrycia czegos, co nie jest widzialne?

GS: Pojgcia widzialny i niewidzialny nie odgrywaja weale tak wielkiej roli, raczej $wiadome
i nieSwiadome postrzeganie, poznawanie i nie-poznawanie.

UL: Jezeli praca jest tu opisana jako $ciana przed $ciang, to jako widz na wystawie nie widze
§ciany za ni...

GS: ... zbudowana $ciana pozostaje widzialna, ale nie poznawalna.

UL.... ale nie rozpoznaje w ogéle tej, przed keérg jest ona wzniesiona.

GS: Czerwony kamier za Sciang czy tez Sciana za $ciang s pracami niewidzialnymi.

UL: Czy w takim razie umieszcza Pan na wystawie szyld, na ktérym jest napisane: ,,Czerwony
kamien za Sciang”?

(8: Nie, nazwa nie odgrywa zadnej roli. Praca istnieje w tym momencie jedynie w samej pracy.
UL: I ktos, kto zwicdza wystawe, moze jg zupelnie przeoczy¢?

GS: Ona tam jest, a co si¢ zdarzy, nic wiem. Sg inne prace, ktére réwniez nie s3 jako takie
widzialne, ale wywieraja dzialanie, zmieniajg nastréj lub zachowanie.

UL: Czy interesuje Pana tworzenie rzeczy, czy tez interesuje Pana rezultat, gdy pomieszczenie
jest juz gotowe?

GS: Nie mozemy przeciei nic nie robié, zawsze co$ robimy. Dlatego nie wierze w to, by praca
istniala, gdy si¢ jej jeszcze nie wykonalo.

UL: Jak dlugo wlasciwie trwa zbudowanie pomieszczenia?

GS: Nie pracuje systematycznie, od jednego pomieszezenia do nastgpnego. Pracujg nad réznymi
rzeczami réwnoczesnie, w zaleznosci od tego, jakim materialem dysponuje, bywa réznie. Nad
ostatnig pracg pracowalem caly rok.

UL: Nad pokojem goscinnym?

GS: Nad pokojem goscinnym.

UL: Ale potem kiedy$ wreszcie powiedzial Pan: pokj goscinny jest skoriczony. Tyle da si¢
powiedzieé.

GS: Tak, ale muszg si¢ do tego zmuszac. Miarj jest uzytecznosé.

UL: Czy pomieszczenic interesuje Pana jeszeze wiedy, gdy jest juz gotowe?

GS: Wszystko zachowuijg, niczego nie wyrzucam..,

UL: Méwit Pan o tym, ze przy pracy zapomina Pan o sobie samym.

GS: Zapominam nie tylko o sobie, zapominam réwniez o pracy. Gdy wmurowuje si¢ w §ciang

4



kamien, czerwony lub pomalowany na czarno, po pewnym czasie nie wic si¢ juz, gdzie ten
kamien byl i ciagle si¢ to powtarza. Dokladnie tak samo jest ze Sciang, i tak samo
z pomieszezeniem. W momencie, w ktérym ktos w tym pomieszczeniu przebywa, akeeptuje sig
je jako zwyczajne pomieszczenie.

UL: Czy interesuje si¢ Pan tym, by poprzez proporcje przestrzenne, poprzrez prowadzenie
$wiatla i tak dalej, sterowa¢ nastrojami?

GS: Interesuje mnic obserwowanie i ... nie ma czego$ takiego jak do$wiadezenie, $wiat sklada
si¢ z réznych rzeczy, ktére nie sa poznawalne, ale istnicjq, wplywajg na nasze odczuwanie,
myslenie i dziatanie, zatem na nasze codzienne zycie. Fakt, ze pomieszczenie si¢ obraca, moze
bez wiedzy przebywajacej w nim osoby zmieni¢ kierunek, w jakim si¢ ona porusza. Dzigki
wylozeniu pomieszezenia réznymi materialami moze zmienié si¢ jego oddzialywanie w sposéb
niewytlumaczalny dla przebywajacej w nim osoby. Nawet najmniejsze wypuklogci i wglebienia
na powierzchni tynku mogg wywolaé u odwiedzajgcego doznania, przy czym skutek jest
obserwowany niezaleznie od przyczyny. Moze si¢ wige zdarzy¢, ze odwiedzajgcy mowi: ,Mam
dzisiaj zly dzied”, cho¢ to odezucie - czego nie moze on wiedziec - powstaje dzigki pomieszczeniu.
Obserwujg to, ale spowodowanic tego nie jest moim celem.

UL: Nie robi Pan cksperymentow z fizjologii, z psychologii postrzegania...

GS: Nie jestem naukoweem, obserwuje tylko to, czego moge osobiscie doswiadezyé i zobaczy¢.

POMIESZCZENIA POZA DOMEM W RHEYDT

UL: Jakie sa Pafskie do§wiadczenia z pracami przestrzennymi poza Pafiskim domem?

GS: Odczuwam zawdd, gdy wielkim nakladem czasu i materialu wykonalem prace, ktérych
nike nie potrafil rozpoznaé, po$wigcilem si¢ zgodnie z regulami, a potem musz¢ wszystko na
nowo rozbieraé. Zastanawiam sig, kiedy bede musial rozbieraé rzeczy, ktérych nawet sam nie
wykonatem. Dlatego tez musialem zawsze robi¢ rzeczy, bylem zmuszony do wykonywania
rzeczy, ktérych istnienia nie byt §wiadom nawet organizator wystawy, by méce pracowaé na
miejscu. Wspélpraca w Haus Lange w Krefeld byla bardzo dobra. Dostalem klucze, wszedlem
i pracowalem dos¢ swobodnie; wykradlem im §ciang Miesa van der Rohe, dobudowalem $ciang
Haus Lange i wykonalem pracg, o ktérej nawet organizator wystawy nie wiedzial, czy jq zrobilem
i czym byla.

UL: Czy nie wie on do dzisiaj, czym jest ta praca?

GS: Nie wie.

UL: Czy ta praca jeszcze tam jest?

GS: W tym wypadku wazne jest dla mnie pytanie, czy kiedykolwick tam byla. Teraz nie bede
tego bronié.

UL: Czy byly jeszeze inne wazne prace?

GS: W ciggu miesigea przekopalem caly dom w Lohrl w Ménchengladbach, tylko jedno
pomieszczenie zbudowatem péznicj, w przyblizeniu tak samo - mialo rozmiary 10x 5,76 x 3,25
m. Mialo pigé samodzielnych okien, mozna bylo przez nie bezposrednio wyglada¢. Sufitjezdzil
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stale, niedostrzegalnie, w gore i w dol. Wielkie pomieszezenie przetrwalo rok. Potem mialy
w nim miejsce jeszcze inne wystawy. Nie wiem, kto w ogéle byl tego §wiadom. Byla to cigzka
praca, regularne u$miercenie ekonomii; gdy komus dzis o tym opowiadam, wydaje si¢ to
nieprawdopodobne. U Konrada Fischera probowalem si¢ bardzo skoncentrowac. Wybudowalem
prace zréwnowazone, wywazone. Co po jednej stronie odrzucilem, dodalem z kolei po drugicj.
Migdzy innymi postawilem filar, prbowatem sprowadzi¢ prace do punktu. Jest to zapewne
najbardziej skoncentrowana praca, jakg dotad zbudowatem. Wielkie prace moglem po prostu
zostawié u Fischera. Nie wyrzucono mnie. W Berlinic u Andreasa Weissa: po raz pierwszy
pomieszezenie powigzane z domem w Rheydt. Wezesnicj traktowalem pracg bardzo wasko,
wypuscilem jedynic kilka fotografii. Takie samo w przyblizeniu pomieszczenie jak to, ktore juz
istnialo tutaj w Rheydt, zbudowalem w innym miejscu. Zmobilizowalem si¢ i wznioslem je
w dziesigé dni. Bylo to dla mnie interesujgce, galeria ta byla bowiem nowo otwarta. Byly to
nieznane jeszcze pomieszezenia. Gdy stanalem wtedy w Berlinie w gotowym pomieszczeniu,
bytem w Rheydt. Czy zna Pan ten sposob przedstawiania natychmiastowego przemieszczania
si¢ w przestrzeni kosmicznej? Gdy znowu bylem w Rheydt, prébowalem wyobrazi¢ sobie
wydarzenia, ktére mialy miejsce w Berlinie, wyobrazalem sobie, ze w r6znych miejscach bedg
ciggle budowal ze wspomniefi to samo w przyblizeniu pomieszezenie, by¢ moze po to, by tu
wracaé. Jednak nie potrafie. U Campaiiy w Kolonii prébowalem wystawié¢ wyimki, fotografic
i video. Wygladaja niepozornie i blaho, jednak wszystko zamrazaja. S3 oczywiscie réwniez prace,
ktére chetnie na nowo rozbieram, ktre niczym zjawisko istnieja krdtko i znowu znikajg.
Decyduje jednak sama praca.

MOTYWACJA

UL: Co jest w ogdle motywacja do Panskiej pracy?

GS: Nie potrafilbym robié nic innego.

UL: Istnieja tez przeciez inni, ktorzy nie potrafig nic innego, a w efekcie nie robig nic. Jest to
przeciez co§ szezegdlnego, e gdy ktos nie potrafi nic innego, znajduje cos, co potrafi i robi to.
GS: Nie wiem, jak to jest z innymi. Wiem, e muszg sobie stawiaé ciagle pytanie, czy w ogole
warto robi¢ to, czym si¢ zajmujg, dlatego mogg tu siedzieé i na nowo rozmyslac o calej pracy.
UL: Rzeczywiscie stawia Pan sobie pytanie, czy warto robi¢ to, co Pan robi? Wezesniej mowil
Pan przeciez o prymacie praktyki. Brzmi to tak, jakby wiasnic to pytanie usilowal Pan wylaczy¢.
GS: Na pewnym etapie probowalem nie opuszczaé domu przez nieokreslony czas.
W poszukiwaniu bezpo$rednio$ci sam stalem si¢ bezposredni. Weedy nie moge tez z nikim
rozmawiaé. Ale szukam réwniez innych momentéw - takich, w ktérych stajg obok siebie.

UL: ... i w ktérych zastanawia si¢ Pan nad sobg i obserwuje siebie w swoim postgpowaniu.
GS: Szukam zblizenia do rzeczy...Jestem tez zawsze zmuszany do zwierzen, do objasniania
siebie.

UL: Zmuszany przez kogo?

GS: Nikt przeciez tak po prostu nie akceptuje tego, jakim jest. (,nagk: nasuwaja si¢ pytania: ,Co
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robisz?”. To za$ okresla si¢ w postgpowaniu. Po czgsci nie umialem nawet odpowiedzie¢ na
pytanie o to, co robig.

UL: Dlaczego?

GS: Poniewaz unikalem tego pytania. Nie cheialem i nie umialem o tym méwié. Nawet o tym,
czy moglbym byé malarzem, czy rzezbiarzem. Dzi§ mowig: , Jestem malarzem”.

UL: To byla tajemnica?

GS: Sg momenty w samej pracy, ktérych nie rozumiem. Istniejg rézne poziomy, wzajemnie si¢
przenikajace, ktérych nie potrafi¢ kontrolowaé.

UL: Tworzyé rzeczy zaczat Pan szezegblnie wezesnie i, jak sig tez wydaje, samodzielnie, bardziej
samodzielnie niZ inni miodzi w poréwnywalnym wicku. W wieku trzynastu, czternastu, pigtnastu
lat robit Pan juz wystawy... Czy rzeczywiscie bylo to wtedy glowne Pana zajgcie?

GS: Mysle, ze takie rozterki okresu dojrzewania przechodzi kazdy w tym wieku, sg czyms
typowym. Dlatego tez pierwsza wystawa nazywala si¢ ,Rozterki dojrzewania”,

UL: Czy juz wtedy, gdy - inaczej niz inni mlodzi - mial Pan do dyspozycji te pomieszezenia, czy
juz wtedy mial Pan uczucie, Ze robi Pan sztuke?

GS: Sadze, ze tworzytbym rzeczy nawet wtedy, gdybysmy nie nazwali ich sztuka. Bylem
naturalnie pod wplywem Beuysa, nastroju epoki. Uslyszalem kiedy$ potem, ze wszyscy byli
bardzo poruszeni, gdy Beuys zmarl. Sadz¢ jednak, ze zajmowanie si¢ tym calym kramem
w tym czasie dla kogo$ mlodego nie bylo tak bardzo modne. Sgdzg, ze pytanie ,sztuka czy nie
sztuka” prowadzi donikad, w ogéle nic jest interesujace.

UL: Bardziej interesuje mnie pytanie, co Pan sam myslal wowezas o swojej dzialalnosei. Mimo
wszystko jednak musialo si¢ Panu narzucaé, ze jest to jaka$ dzialalnos¢ szezegdlna. Czy tez
uwazal ja Pan za co§, co robig réwniez Panscy rowiesnicy?

GS: Robilem tez jeszeze inne rzeczy, cheialem na przyklad zosta¢ gwiazdy pilki noznej.

UL: Co Pan zrobit w tym celu?

GS: Bylem érodkowym napastnikiem. Wpadiem kiedys na shupek. Nie udalo sig, to byt koniec
kariery. W 1987 roku zrobitem mature. Na akademii zostalem odrzucony. Poza tym zostalem
uznany za niezdatnego do sluzby wojskowej. Zaoszezedzilem czas. Mialem czas dla siebie,
powiodto mi si¢. Wprawdzie o mato co nie oblalem matury przez sztuke. Mialem nauczycicla,
ktéry bardzo mnie popieral, uznalem za konsekwentne rozwijaé jego kierunck myslenia.
Doprowadzito to do tego, e odméwilem méwienia lub pisania o czymkolwick. Nie wzigh mi
tego za zle, ale postawil dwdjg.

Shucha sig teraz tego, jakbym byl jeszeze diabelnie mlody, ale gdy przyjrzeé si¢ zyciorysom
innych, ktérzy jeszeze potem si¢ ucza, ktérzy studiujq jeszeze potem nieraz pigé lat... Ja zas
zostalem uznany za niezdatnego do shuzby wojskowej, ze wzgledow psychologicznych.
Zakwalifikowano mnie jako osobe chorg, z zaburzeniami postrzegania. Opowiedzialem za$ tylko
o0 tym, co w tym czasie robilem. Nie oszukiwalem. Opowiedzialem, Ze buduj¢ pomieszczenia,
ktére postrzegam nie jako pomieszczenie w pomieszczeniu, pomitszezenie wokdl pomieszezenia,
ze nagle jest Sciana, ktéra nastgpnie na nowo znika, Ze patrzg na Sciang i interesujg mnie
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nieréwnosci, najmniejsza dziurka, najmniejsze wybrzuszenie. Z tego wlasnie powodu nie
dostalem si¢ do Bundeswehry.

UL: Wlasnie powiedzial Pan znowu, Ze pomieszczenia ktére Pan budowal, nie postrzegal Pan
jako pomieszezenia. Zatem jako co je Pan postrzegal? Jako obrazy? Jako malowidla? Jake
marzenia?

GS: Za nickonsekwentne uznawalem juz w ogéle budowanie tego pomieszezenia. Mialem
uczucie, ze nie muszg¢ go w ogole budowaé. Za bardziej konsekwentne uwazalem w tym czasie
eksperymenty, ktore polegaly na tym, ze wehodzimy do pomieszezenia, opuszezamy je, mamy
nadziejg, ze pozostalo w nich przezycie, a nastepnie zapraszamy do tego pomieszczenia innych
ludzi. Byé moze we wszystkich moich pracach przygotowuje si¢ na ten dzien, kiedy nie bedg
musit juz budowa¢ zadnych pomieszczen.

SPOTEGOWANIE EKSPRES]I

UL: W 1982 roku namalowal Pan mlode, obnazone, dojrzewajgee dziewezeta. To Panskie
sformulowanic.

GS: Nie wiem, dlaczego je namalowalem. Wszystkie mialy nieco wydluzone ksztalty.
Malowalem je w domu, w moim pokoju. Pokéj nie byl tak duzy jak karton, tak wige musialem
ciggle malowaé czgsci ciala po kolei. Uwielbialem to robié.

GS: 7. jakiego czasu jest to zdjecie ? Kiedy to bylo ?

GS: Z 1986 roku. To bylo do§¢ wyczerpujgee, bo... potem pekla u nas rura, nie moglem wzigé
prysznica i w koricu - widzi Pan, to jest mgka - pojechatem w tym zimnie na rowerze do domu
i poszediem do lézka. Nastepnego dnia to stwardniato i musialem najpierw wej$¢ do wanny,
zeby znéw zmicklo.

UL: Co Pan wtedy zrobil? Na zdjeciu wida¢ t¢ wanne z bialg substancja, mieszaning wody
i mgki, pewnie rozsmarowal Pan to jakos na ciele?

GS: Tak, rozprowadzilem. Kiedy$ wezesniej polozylem sig tez w farbie... potem okazalo sig, ze
farba nie schodzi. Musialem wige wejsé pod prysznic, by zedrzeé farbe, szorowala mnie cala
rodzina. Zauwazylem wéwezas pojedyneze czgéei ciala, ktdryeh przedtem nie odezuwalem...
Przeszorowali§my wtedy calg noc.

UL: Ten mezezyzna w szlamie skapujacym wszedzie, to rzeczywiscie moeny obraz... wyglada
niczym przeobrazony w pompejanskiego trupa.

GS: Przypuszezam, ze poszukiwalem rzeczy, ktére wywieraja na mnie wrazenie,

UL: Byl Pan z tych prac zadowolony?

GS: 53 tylko symbolami.

UL: Wbudowal Pan juz wtedy w dom pierwsze §ciany?

GS: Tak. Pracowalem wtedy z plétnami. Interesowalo mnie, co jest za plotnem. Wbudowalem
wigc tam rézne rzeczy ... Nastepnie przyszly pierwsze wystawy. Obraz stawal si¢ wickszy,
zainteresowaly mnie znicksztalcenia. Naciggngtem plétno od tylu, ramiona wypchnglem do
przodu.
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UL: ... Fizycznie wyciagnal je Pan z plotna... Czy s jeszcze inne takie pojedyncze prace?

GS: Jest jeszeze reka, glowa...

UL: ... pochodzg z okresu jeszcze wezesniejszego?

GS: Tak, z wezesniejszego. Zawsze je przechowywalem, Skoficzyly potem wjakiej$ Scianie lub
tez stojq gdzies bez celu... Pierwszym rysunkiem byl potwér.

UL: ... gdy zrobil Pan r¢ke, mial Pan okolo trzynastu lat?

GS: Tak, wykonalem tez kiedys kaczke, byla to najprzedziwnicjsza praca... Rysowanie rzeczy
dalo mi poczucie sprawnosci: patrze¢ na reke i moc ja wymodelowaé... Wprawdzie niezupelnie
si¢ to udalo, ale siedzialem nad tym calymi dniami i modelowalem wlasng reke, bez przerwy
nawilzajgc gling. Nieustanne nawilzanie gliny bylo czym$ wspanialym. Gdybym pracowal
z gling, nigdy bym jej nie wypalal, lecz nieustannie nawilzal. Bylem tak oszolomiony, widzge te
rzeez przed sobg.

UL: Jak si¢ zdaje, nie poszed! Pan nigdy tym tropem. Tak wige, jak Pan méwi, zrobit Pan reke,
zrobil Pan potwora. Dobrze zrozumialem?

GS: Tak, a potem byt krzyk, zawsze tam byl. Ciagle krzyk i usilowanie, by spotegowaé ekspresje.
W ludzkim krzyku dostrzeglem najwigkszq ekspresje. Nie chodzi tu jedynie o krzyk bolu, lecz
rowniez o krzyk wyzwolenia, i ten przeszywa na wylot. Kopalem jamy, zagrzebywalem sig,
skakalem z drzewa na drzewo wykonujae przy tym ruchy plywaka, kazde bowiem drzewo jest
przeciez Swiatem, a pomigdzy Swiatami jest woda. Zrobilem gre ,Pulapka” w skali 1:1 dla ludzi.
Za pomocg lin mozna bylo przesuwaé szablony nad dziurami w podiodze. Sam nie wiedzialem,
kiedy kto$ wpadnie. W pewnym momencie stalo si jasne, ze nie ma juz sposobu na spotggowanie
ckspresji... Probowalem posuwacé si¢ coraz dalej, robilem to samo, fotografie i tak dalej, sadzitem
wowezas, ze krzyk pozostaje w pomieszezeniu, gdy si¢ je opuszeza. Probowalem pracowaé
poza obrazem, rzezbg i pomieszezeniem. Poszukiwalem samych miejsc, w ktorych zaszly
okreslone zdarzenia, w zadziwiajacy sposéb miejsca takie znajdowalem. Tu obok w lesie zostala
zamordowana studentka sztuki. Micjsce to natychmiast odnalazlem. Pézniej czytalem relacje
o Johnie Fare, ktory razem z jakims cybernetykiem zbudowal maszyne do amputacji i wystapil
z nig w 1968 roku w Toronto. Brakowalo mu juz wtedy kciuka, dwaéch palcéw, paleéw u nogi,
oka, jaderi fragmentéw skory... W trakcie kolejnych szesciu $cisle tajnych sesji, porazony przez
pigkno, odcigl sobie na koniec glowe. Zrozumialem pigkno czegos takiego, nie moglem juz sobie
wyobrazi¢ wigkszego spotegowania ekspresji. Poiniej poszedlem w inng strong. Powstaly
zupelnie wyizolowane skrzynie... Gdy keos siedzi w skrzyni, a krzyku nie mozna juz na zewngtrz
ustyszeé... Sadzilem, ze réznice pomiedzy skrzynig pusta i pelng stanowiloby zycie.
Wprowadzilem do pomieszezenia warstwy izolujgce. Przy swoich technicznych mozliwosciach
prébowalem zupelnie wyizolowaé pomieszezenie pod wzgledem zmystowym. Wehodzilo si¢
do niepozornego przedsionka i za pokrytymi okleing, zwyczajnymi drzwiami wzmocnionymi
stalowymi listwami napotykalo si¢ przekr6j warstw izolujgcych. Praca nie byla pomyslana jako
przezycie przestrzenne, choé gdy spogladalo si¢ w czarng, nicokreslong glebig, odczuwalo si¢
ucisk na uszy. Nalezalo zdecydowaé si¢ na czyn. Jesli weszloby si¢ do pomieszczenia, drzwi
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zatrzasnelyby sig. Pomieszezenie bylo juz i od zewngtrz, i od wewngtrz niemozliwe do otwarcia.
Interesowata mnie juz kwestia niezapo$redniczenia. W pomieszezeniu tym nie byloby si¢ juz
postrzegalnym zmystowo. Byloby si¢ nicobeenym. Nie wiem, czy byla to dziura, czy okno.
Nie wszedlem.

UL: Jak duze byly skrzynie?

GS: Wzglednie male, Im x 1m x Im.

UL: Tak duze, e posta¢ dokladnie si¢ w nie wpasowywala...

GS: ... czlowiek diugo by w niej nie wytrzymal... Wyobrazalem sobie wéwczas nastgpujacy
wystawg: dwie skrzynie w jednym pomieszezeniu, wehodzi sig, w jednej - zamknigtej - kto§
siedzi.

UL: Zamknigtej szczelnie?

GS: Tak.

UL: Musiatby w niej umrzeg, i to szybko.

GS: Jest to oczywiscie bardzo teatralne. Co takiego zdarza si¢ jednak rowniez w codziennym
zyciu, Dziecko wpada do zamrazarki, kobieta za$ stoi obok i zmywa naczynia.

UL: Przypuszezal Pan zatem, ze odczuwa sic jakos, ze kto§ w niej jest?

GS: Mialem takg nadziejg, Ze juz mys$lenie o tym moze sprawié, Ze si¢ w to uwierzy. Jednak
dzisiaj patrz¢ na to z duzym dystansem. Interesowalem si¢ po prostu tym, co niemozliwe.
Kupowalem jablka i rzucalem je ciggle na ziemig, bo przeciez to, Ze jablko spada, nie musi
zdarzaé si¢ za kazdym razem. Albo tez prébowalem sfilmowac jablko przed upadkiem.

UL: ...Gdy jeszeze przez moment utrzymuje sig W powietrzu?

GS: Tak, na kratko przed tym, nim upadnie... Mozliwosci, rzeczy, kiére w zasadzie nie moga
w ogole zaistnieé... Przez jakis czas robilem fotografie miejsca, gdzie zostala zamordowana
studentka. Pozniej lezaly tam tez kwiaty.

UL: Ciggle Pan tam chodzil?

GS: Tak, chodzilem tam ciagle na nowo. Probowalem znalezé miejsce, w kiérym wydarzylo
si¢ co§ przeciwnego, probowalem robié podobne zdjgcia. Stwierdzilem wéwezas, Ze miejsca,
choé wydarzyly si¢ w nich najréznicjsze rzeczy, wygladaja tak samo. Nastepnie zdjgcia
nieustannie ze sobg poréwnywalem. Gdy si¢ w tym pograzy, wpada si¢ w koficu na drzewa,
ktére tam kiedys staly, wszystko si¢ miesza.

UL: Co si¢ miesza?

GS: Postrzeganie zupelnie konkretnych rzeczy. Koncetrujesz si¢ tylko na rzeczach, ktére sig
kiedys zdarzyly, na wydarzeniach, ktére kiedys zaszly. Widzisz wowczas nagle dom, ktéry tam’
kiedy$ stal. Zadziwiajace, e rzeczy, ktore juz nic istniejg, pozostawiaja jednak swoje Slady.
W poblizu Rheydt caly pas ziemi jest rozkopany przez wydobywanie wegla brunatnego, tam
czgSciowo uzyskiwalem swéj material. Sq tam ciggle burzone cale domy, cale wsic, a wige
wystepuja tam réwniez takie przesunigcia. Idziesz w krajobrazie i nagle masz wrazenie, ze mégtby
tam staé dom, bo jest tam jeszeze chodnik lub stojg tam jeszeze w dziwny sposob rézne drzewa,
ktérych normalnie by tam nie bylo. I wtedy wlasnie najsilniej odczuwasz przesunigcie czasu.
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Ale to bylaby katastrofa, gdyby$my naprawdg nauczyli si¢ dostrzegaé takie rzeczy. Ciagle
wpadaliby$my na §ciany.

DOMW RHEYDT

UL: Z Klatki schodowej wchodzi si¢ przez drzwi na pierwsze pitro do hallu wejsciowego
2 trzema drzwiami. Wezesniej bylo to pomieszezenie z czworgiem drzwi, Jedne drzwi znikngly
teraz za §ciang.

GS: Mialo to by¢ kiedy$ obracajace si¢ pomieszczenie, w ktorym nigdy nie wiadomo przez
jakie drzwi do jakiego pomieszczenia si¢ wejdzie. Ale z czworgiem drzwi sytuacja byla z kolei
za mocno wyakcentowana. Dlatego jedne drzwi zniknely. Teraz jest to raczej pomieszezenie
przechodnie.

UL: Jedne z tych drzwi prowadzg do jasnego, wzglednie duzego, otwartego na zewnatrz
pomieszezenia, atelier:

GS: Chwilowo jest to pomieszczenic do pracy. Wykonujg tu okna, kamienie i plyty, kérych
potrzebuje do dalszego budowania. Moze mie¢ do o$miu okien, ktére moge stawiac jedno przed
drugim, by zmieni¢ o$wictlenie.

UL: Dlatego tez Sciany sg tak grube?

GS: Dlatego $ciany s tak grube. Teraz w lecie zabralem je, dzigki czemu wehodzi tu troche
$wiatla. Myslg jednak, ze wraz ze zblizaniem si¢ zimy pojawi si¢ tam na nowo.

UL: To, co tam lezy, to wlasnic takie okno?

GS: To jest okno dla szczegélnego $wiatla, szezeg6lnej pory dnia. To teraz najprostszy sposob.
Kilka warstw lakieru nalozonych na siebie na szkle...

UL: ... prze§wicca przez to jeszeze troche $wiatla?

GS: Nie przcswicca juz przez to w ogole zadne $wiatlo. Tworzy jednak wrazenie okna...
Ta czgscig Sciany moge zastawiaé bez problemu wyjscie na tyly. Jest to wazna Sciana, wstawiam
tu obrazy zascienne lub migdzyScienne kamienie lub nieraz staje sam. W tym momencie jest
znowu pusta. Chwilowo jest po prostu tylko skladowiskiem. Potrzebuje ciagle pustych
pomieszezen, by micé gdzie wstawiac rzeczy i radzié sobie z miejscem.

UL: Za tym nie ma juz dalej nic?

GS: Za tym nie ma juz dalej nic.

UL: Jest tam juz tylko pierwotna $ciana?

GS: Tak. Sa oczywiscie i pierwotne $ciany, inaczej dom nie moglby stac... To jest plakat na
wystawe w galerii Luis Campaiia. To nie miala by¢ niewidzialna Sciana, lecz tylko sposib na
pokazanie, w jaki sposdb widzi si¢ bialg Sciang. Tu na stole s rozne kamienie, Z6kte...

UL: Méwil Pan wiele razy o tym, Ze ma Pan te kamienie, czarne, czerwone, calkowicie
zamalowane i ze wsadza je Pan potem w mury. Co jest w tym dla Pana takie wazne?

GS: Ze nie jest to zadna barwna powierzchnia. Czeri interesuje mnie nic jako powierzchnia,
lecz tylko jako préznia lub tez jako masa.

UL: ... dalej s3 tu kule...



GS: Sa to resztki z wiadra zaprawy murarskiej, niektére s z gipsu. Resztki zaprawy w wiadrze:
szkoda je wyrzucac. Co sig robi? Bierze si¢ je w reke i formuje kulke. Jest z tego ze dwadziescia,
trzydziesci. Te lepi si¢ znowu ze sobg i otrzymuje wielka kulg lub tez mamy na nowo material,
by wybudowaé maly mur albo zatka¢ jaka$ dziure. Innym materialem jest papier gazetowy,
zmoczony i zgnieciony. Co dziwne, jest doskonale spoisty, jest supermateriatem do budowania,
zupelnie prostym. Mozna nakladac cienkie lekkie warstwy tynku, ale nickoniecznic. Na przodzie
wielkie plyty, ktére sg skladane z wielu matych czgsei, ciagle od nowa. Zadziwiajgce, ze jest to
tylko kwestia pracy. Trzeba si¢ ciagle zajmowaé tym samym, co§ potem z tego powstaje. Rownie
dobrze mozna takze stangé przed Sciang, przygladaé sig. Robi sig to raz, dwa razy, przez miesige
lub jeszcze dhuzej, kiedy§ mozna komus o tej $cianie opowiedzieé.

UL: Takie rzeczy jak te plyty robi Pan bez specjalnego wezesniejszego projektu?

GS: Bez specjalnego projektu, ezgSciowo takze z nudy. Ale jest to po prostu czynnosé, ktéra
bardzo uspokaja. We wszystkich zawodach wykonuje si¢ czynnosci, ktére sig stale powtarzaja.
Murarz ldadzie cegle na cegle. Tesknimy wreez za tym. Ma to co$ wspolnego z medytacja,
z uspokojeniem, z roztopieniem si¢ w czynnosci. To co§ staje si¢ coraz wigksze, az wreszcie
staje si¢ czyms, czego mozna uzy¢.

UL: Kolejne drzwi korytarza prowadza do malego pokoju, gdzie stoi stolik do kawy, jest tu
réwniez centralka rozdzielcza, skrzynka z bezpiecznikami. Jest to pokdj, ktéry moze si¢ obracaé
wokol wlasnej osi. Okno jest tu o$wietlone od tyhu. Panuje przyjemny, przyjazny nastrdj, jest
on oczywiscie wywolany sztucznie. Ma Pan tu cieplg lampe halogenows, ktéra wytwarza
w pomieszczeniu jasng atmosfere. Jak na Pana dziala to pomieszczenie?

GS: Mialem raz uczucie, ze mozg stangl, a cialo obraca si¢ nadal, coraz ciasniej, az si¢ rozrywa.
Wentylator nie jest teraz whyczony. Lubig, gdy jest tu lekki przeciag. Nie siedzg oczywiscie
przez caly dzien przed oknem i nie wygladam... Teraz mam raczej uczucie, Ze to okno mi sig
przyglada. Tak jak na zewnatrz dwa jasne okna, dwoje oczu, spogladajy jeszeze za kims, kto tu
kiedys byl. Zawsze czekam nato, co sig wydarzy. Nie moge nigdy z gory wiedzied, kto i kiedy
otworzy ktére drzwi. Czasami mam przeczucie, Ze pojawig si¢ nagle ludzie. Oczekujg kogos,
klamka u drzwi opada, spodziewam si¢ wizyty. Moze si¢ pojawié wir, glosne huczenie. Ostatnie
pomieszczenie funkcjonuje zapewne jak pudto rezonansowe.

UL: Jak whasciwie dziata mechanizm obrotowy?

GS: Do dzisiaj musial on by¢ uruchomiany przez wylacznik. Ale przerabiam to. Cheg nim
sterowac przez fotokomérke. Po prostu nakreslitem w jednym pomieszezeniu kolo i wstawilem
szeScian z zgbatkami. Najbardziej skomplikowany byl silnik. Ma trzy zazgbiajace sig tryby,
a dzigki temu, Ze obraca sig tak wolno, osigga zadziwiajacq moc.

UL: Na zewngtrz stopnie sg tak wysokie, Ze mechanizm obrotowy moze leze¢ pod podioga.
Jeden stopien jest juz przy klatce schodowej... Wyjal Pan z zawiaséw kolejne tylne drzwi...
Mozna wej$¢ za pomieszezenie obrotowe, Jest tam pomieszezenie, z ktérego moina dotrzeé do
mechanizmu, by go naprawiaé.

GS: Robienie zdjgé pomieszezen jest trudne. Musi sig je przy tym na nowo czg§ciowo rozeinaé...
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UL: Idziemy teraz na tylach pomieszczenia, w prawo. Lezg tu jeszeze roine rzeczy, tam zas
wida¢ okno z o§wietleniem od tylu.

GS: Sg tu wybudowane lekkie $ciany, w ktére wmurowalem juz kilka rzeczy. Musz¢ ciagle
uwazaé, by nie przesadzi¢ z cigzarami.

UL: Tu jest nastgpne okno, prawdopodobnic do szybu o$wietleniowego, za nim jeszcze jedno
okno. Gdy sig je otworzy, Sciana sprawia wrazenie trwalej, gdy w nig stukngé.

GS: Jedne rzeczy sq bardziej niestabilne, inne bardziej trwale. Nie mozna si¢ zorientowac po
samym tylko odglosie. Im pomieszczenie jest mniejsze, tym staje sig lzejsze. Nie wetknie si¢ juz
w nie zadnych wielkich, cigzkich elementow.

UL: Zobaczylismy gérne pitro. Na dole korytarz biegnie do drzwi z tylu, prowadzacych do
pokoju goscinnego, pomieszezenia, kiére jest mocno wyizolowane. Wewnatrz krata w Scianie
przez keor, poprzez kolejne tylne drzwi, mozna opuscié pomieszezenie.

GS: Stad mozna by w gruncie rzeczy wywr6ci¢ dom na drugg strong. Poprzez szyby, puste
pomieszczenia wyszloby si¢ na dwor. Jest to réwniez droga ucieczki.

UL: Kolejne podwaijne drzwi z korytarza, zaraz na lewo od drawi wejSciowych, prowadza do
waskiego, calkowicie ciemnego pomieszezenia. W drzwiach stoi si¢ przed $ciang z materialu
dzwigkochlonnego. Czy za tym jest jeszcze jakie$ pomieszezenie?

GS: Jest tam wiszgca do gory nogami forma domu. Forma wisiata niczym ston, supercigzka,
nazywalem ja jablkiem. Kiedy$ wreszcie spadia, teraz jest na nowo podparta, dodalem tam
wiccej warstw na wierzchu. Z tylu, oddzielone, jest waskie pomieszczenie z oknami na ulicg.
UL: Teraz idziemy z kolei trzy stopnie w gére do pokoiku... jest to pokéj, ktéry byl kilkakrotnie
odtwarzany, jedzie réwniez do Berna... Okno jest w tym momencie zaslonigte roleta... Na
podlodze klatka na ptaki i nadmuchiwane lalki. Nastepnie otwieramy drzwi, za kt6rymi mozna
dostrzee kolejne drzwi. Ale zamiast otwarcia drzwi odsuwa sig cala $ciana, Wehodzimy dalej
w glab domu, mala kuchnia ze zlewem z nierdzewnej stali. Ku gorze szyb, laczacy ze soby
pietra. Kuchnia jest pomieszczeniem bez okna, kabel, wylgeznik $wiatla, filizanka, robi sig ciasno
od zgromadzonych materiatow. Po kuchni otwieramy kolejne drzwi do malego pomieszczenia
wymurowanego z cegly wapienno-piaskowej, jest to pomieszczenie podobne do skladziku. Ale
dlaczego drzwi otwierajg si¢ do $rodka pomieszczenia? Sprawiaja, Ze jest ono bezuzyteczne.
Mozna otworzy¢ jeszeze jedng $ciang, przeciskamy si¢ przez wejscie, robi sig jeszcze bardziej
wasko i wilgotno. Jest tu wspaniala kolorowa plesii. Wehodzimy do pomieszezenia, ktére mozna
by nazwaé gabinetem osobliwosci; zbiory rzeczy osobistych, martwe zwierzeta, glowy, reka,
brzuch, cigzka biala kula, czarna gwiazda, obita materialem pochlaniajgcym dzwigk. Jak widzi
Pan tg bialg kulg?

GS: Biala kula pasowala tu w zadziwiajgey sposob do elementu czarnego. Wyglada niczym
ksigzyc.

UL: Co jest za ostatnim oknem?

GS: Za ostatnim oknem (mozna je otwierad) jest znowu okno. Wazi si¢ na parapet i w przestrzeni
pomigdzy oknami widaé stare fotografie. Pozostawilem obrazy i meble, wbudowalem je w nowe
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pomieszczenie. W pomieszczeniu migdzy oknami wiszg teraz fotografie mojej mamy, mojego
ojca, za nimi fotografia mojej babci. Po jednej warstwie przestrzeni na jedng generacje.
Prawdopodobnie mégtbym sig tu przepoczwarzac.

UL: ... By pozosta¢ w tym gabinecie osobliwosci?

GS: Marzg o tym, by zabra¢ ze sobg caly dom i zbudowac gdzies indziej. Mieszkaliby tam mdj
ojciec i moja matka, starsi krewni spoczywaja martwi w piwnicy, na gorze mieszkajg bracia,
wokdl zyja kobiety i mezczyZni, kt6rzy nie wiedza, dokad mogliby péjsc. Gdzies w kacie siedzi
gruba kobieta, ktéra nieustannie produkuje dzieci i rzuca je w $wiat. Ja jestem gdzie$ w srodku
i nieustannie wszystko rozkopuje.

UL: Co jest za tym ostatnim juz oknem?

GS: Kazdy stawia to pytanie. Podnosi si¢ okno w gére i wlepia oczy w masywna bialg $ciang.
Wigkszo$¢ odezuwa strach i chee uciekaé. Nieraz, choé sig jeszeze na to nic odwazylem, chetnie
bym kogo$ nie wypuscil. Naleze do tych, ktérzy prowadza podwajne zycie, idg w nocy do
parku, grzebig w pojemnikach na $mieci i zabieraja cos po kryjomu do domu.

UL: A zwloki w piwnicy?

GS: Zwloki ciagle w piwnicy. Moze to ja nie mogg si¢ wydostac.

UL: Na zewngtrz na tabliczce na drzwiach widnieje nazwisko Hannelore Reuen. Kto to taki?
GS: Rolety na dolnym pigtrze byly zawsze opuszezone. Ludzie zaczepiali mnie i pytali, dlaczego
mieszkanie nic jest wynajmowane. Od tego czasu wprowadzila sic Hannelore Reuen, starsza
dama. Mieszka tu bez telefonu, miewa rzadkie wizyty, a nocg chodzi zawsze wokél domu. Czuje
si¢ napastowana seksualnie, shacha ezoteryeznej muzyki. Ide czesto uliea, rolety w oknach innych
doméw sg réwniez zaciggniete. Nie cheiatbym wiedzie€, co dzieje si¢ w tych domach. W miescie
spotykam ostatnio ludzi, ktérzy si¢ do mnie u$miechajg. Przypuszczam, e inni tez nad tym
pracuja, a najlepszych z nich nigdy zapewne nie poznam.

UL: Pracujg nad czym?

GS: Mam uzasadniong nadziejg, ze gdy rzeczy traktujemy i wykonujemy bardzo powaznie,
mozemy zmieni¢ $wiat. Nie musimy si¢ w ogéle zna¢. Nigdy wige nie jeste$my samotni.

UL: Co Pan robi po wystawie w Bernie?

GS: Wystawy zawsze uSmiercajg prace. Wszyscy ponosimy porazke w naszych wysitkach.
Po wystawie jestem znowu sam. Zaczynam wtedy prace od nowa.

Thumaczenie: Leszek Kopeiuch

Wywiad ukazal si¢ po raz pierwszy w jezyku niemieckim w katalogu wystawy
w Kunsthalle Bern w 1996 roku.
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