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Gregor Schneider will jetzt keinen Feh-
ler machen. Es ist einfach zu viel pas-
siert. Daher ringt er um jedes Wort. Das
dauert. Das Aufnahmegerit sondert 56
Sekunden lang weiles Rauschen ab.
Beim Herzschlagfinale eines Fufball-
spiels mogen 56 Sekunden vielleicht
lacherlich kurz sein, aber hier, in dieser
quadratischen, beklemmend leblosen
Zelle der Hamburger Galerie der Gegen-
wart, vergeht eine lahmende Ewigkeit,
bevor Gregor Schneider wieder spricht.
Wenn er schweigt, spricht sein Gesicht.
Es sieht gequilt aus. Besser, man stellt
keine Zwischenfragen. So verrinnt die
Zeit. Dann, plétzlich, schaltet Schneider
selbst ein Band an, schneidet das Ge-
sprich mit. Er sagt aber immer noch
nichts. Jetzt sind immerhin zwei unter-
schiedliche Rauschténe zu héren.

DrauBien, zwischen Altbau und Neu-
bau der Kunsthalle, nieselregnet es auf
ein blassrotes Granitplateau herab, das
ein wenig nach monumentaler Grabplat-
te aussieht. Bauarbeiter werkeln darauf
an einem Stahlgeriist, das mit 40 Tonnen
schwarzer, feuerresistenter Trevirafaser
iiberzogen wird. Endlich wird er also er-
richtet, der schwarze ,, Kubus®. Das Ge-
bilde, das nicht zufillig an die Kaaba in
Mekka erinnert, zieht seine wechselvolle
Geschichte wie einen Kometenschweif
hinter sich her. Schneider unterbricht
sein Schweigen, er klingt fast trotzig.
Der Kubus sei eine ,,universelle Form*,
sagt er, eine ,,Skulptur®. Doch man habe
diese Arbeit ,politisch zensiert®.

Schneider hat es sich nie leicht ge-
macht — und anderen erst recht nicht. Er
will um jeden Preis, dass man die Wahr-
heit, seine Wahrheit, erkennt. , Ich muss
ja meine Sachen machen. Ich habe keine
andere Wahl. Wenn ich sie nicht machen
kann, kommt das einem Berufsverbot
gleich.“

Gregor Schneider ist ein Kiinstler, der
Raume herstellt, denen man oft nicht an-
sieht, dass sie nicht schon immer dagewe-
sen sind. Bis ins kleinste Detail sehen sie
so aus, als seien sie tatsichlich abge-
nutzt, verschlissen, vergessen worden.
Das macht sie so faszinierend. Es sind un-
heimliche, manchmal auch einfach leere
Raume, schallisolierte Zellen, Verliese,
finstere Kisten.

,»Bs geht um politische Zensur*

In die Hamburger Kunsthalle hat er
mal eine triste, enge Fuligingerpassage
eingebaut. ,,Konzeptuelle Verdopplung“
nennt er das, denn es gibt sie ja schon, die-
se unterirdische Passage, an einem ande-
ren Ort in Hamburg, in genau dieser
Form: Sie wird als Kinderstrich genutzt.
Schneider installierte nur einen dunklen
Schlauch in einem Museum, aber wer
hineinging, merkte sofort, wie sich
Schuld, Scham und Angst anfiihlen. , To-
desmeile” nennt er den Raum.

Das Haus, das er bewohnt, hat Schnei-
der seit 1986 immer wieder umgebaut
~lange Jahre vollig unbemerkt von
Kunstwelt und Offentlichkeit. Es ent-
standen Raume, die sich unmerklich dre-
hen, bleierne Zellen mit blinden Fens-
tern, mit Dadmmstoffwinden, mit plétz-
lich gihnenden Abgriinden. Er nennt es
»totes Haus ur”. ,u“ steht fiir Unterhey-
dener Strafle, ,r* fiir Rheydt bei Mon-
chengladbach.

Der schwarze Staubsauger

Gleich zweimal, in Venedig und Berlin, wurde Gregor Schneiders Kaaba-Skulptur verboten. Jetzt baut er sie in Hamburg auf — eine Begegnung
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Kunst im Quadrat: Zwischen dem Altbau der Hamburger Kunsthalle (rechts) und der Galerie der Gegenwart ragt Gregor Schneiders ,, Kubus“ auf.

»Der Besuch von jemandem, der mir ei-
ne Versicherung verkaufen will oder zu-
fallig klingelt — jemand, der keine Kunst
erwartet —, ist natlirlich das Intensivste.
Ich kann mittlerweile selbst nicht mehr
zwischen hinzugefiigten und weggenom-
menen Riaumen unterscheiden. Ich bin
selbst meiner Arbeit ausgeliefert, und je
lénger ich daran arbeite, umso unbekann-
ter und unfassbarer wird sie fiir mich.“
2001 verdoppelte er sein Wohnungs-La-
byrinth, verfrachtete es Tonne fiir Tonne
auf Lastwagen, liel die Ladungen nach
Venedig karren, baute sie in den Deut-
schen Pavillon der Biennale ein und er-
hielt dafiir den Goldenen Liwen.

»Goebbels wohnte in Rheydt um die
Ecke, in einem Haus gleichen Typs. Und
ich ziehe dann plétzlich in Venedig in ein
Gebéude, das er selbst mit Ausstellungen
bespielt hat. Es geht um deutsche Rau-
me, um die deutsche Geschichte.*

Schneider, der sich selbst als ,,Bildhau-
er* bezeichnet, baut buchstablich unfass-
bare Riume. Es sind schwarze Locher,
die die AuBlenwelt absorbieren, klaustro-
phobische Fallen. Meistens werden sie
spater wieder ab- oder umgebaut. Also
muss er beweisen, in Wort und Bild, dass
es sie gegeben hat. Wenn er spricht,
bemiiht er sich um druckreife Formulie-
rungen. Das braucht seine Zeit. Am Ende
des Gesprichs wird er eine schwarze
Kladde hervorziehen, in der jede Mail, je-
des Foto, jede Computer-Animation, je-
der Artikel {iber den Kubus ordentlich
abgeheftet ist. ,Damit Sie nachher nicht
sagen konnen, Sie hatten nicht alles ge-
wusst.“ Es gibt Leute, die nicht unbe-
dingt die Ndhe Schneiders suchen.

Er hat sogar SMS-Absagen von Muse-
umsleuten abfotografiert. ,Es geht um

politische Zensur. Es geht um Sachver-
halte. Und diese Sachverhalte miissen
wahrheitsgetreu transportiert werden.“

Esist ein einsamer Kampf, den Schnei-
der fiihrt. Bei so viel Akribie und Doku-
mentationseifer kann einem fast ein biss-
chen bang werden um den Kiinstler, um
seine Obsession. Doch der Vorgang, der
ihn umtreibt, ist tatsachlich nahezu ein-
malig fiir die Gegenwartskunst. Schnei-
der bezeichnet sich nicht als politischer
Kiinstler. Doch zwei Projekte von ihm
wurden kurz vor ihrer Realisierung ver-
boten. ,Die negative Antwort ist politi-
scher Natur®: So kann man es wortwort-
lich in der Kladde nachlesen, in einer
Mail der Biennale-Macher aus Venedig.

Damals, 2005, wollte Schneider seinen
schwarzen ,Kubus“ auf den Markus-
platz stellen — und nach Mekka ausrich-
ten. Die Kolonnaden in , Europas Salon*
(Alfred de Musset) hitten so auf einmal
an den heiligen Ort ,Haraam as-Sarif*
erinnert, der die Kaaba in Mekka
umgibt.

Die unbetretbare Kazba, dieser tabui-
sierte Ort, der allenfalls in den Nachrich-
ten auftaucht, wenn wieder mal ein paar
Pilger im Massenansturm erdriickt wur-
den - mitten in der bekanntesten ,,Photo-
Opportunity” Italiens? Auf einmal war
viel von Terrorangst die Rede und auch
von einer Taubenbekleckerungsanlage.

Schneider selbst sagt: ,Die Verhinde-
rung des Kubus kann den Gefiihlen der
glaubigen Muslime nicht gerecht wer-
den.“ Er wollte eine Skulptur bauen, die
der Vilkerverstindigung dient. Es gibt

ja kein Abbildungsverbot der Kaaba, im

Gegenteil, es gebe ,, Darstellungen in Hiil-
le und Fiille“, sagte 2005 der damalige
Vorsitzende des Zentralrats der Muslime

in Deutschland, Nadeem Elyas. Schnei-
der fihrt das Verbot des Kubus auch auf
die Dominanz der Lega Nord im Veneto
zuriick. Das sei ,,eine rassistische Partei,
die Moscheen schliefen will®“.

Nach dem Debakel in Venedig sollte
der Kubus dann vor dem Hamburger
Bahnhof in Berlin errichtet werden. Das
Museum war zunichst begeistert, weil
man gleichzeitig die Ausstellung ,Fast
nichts“ tiiber minimalistische Kunst
plante. Auflerdem hitte Schneiders
Kaaba-Filiation in Sichtweite des Kanz-
leramts gestanden, was einen ganz eige-
nen Reiz gehabt hitte. Doch auch dieses
Projekt wurde vereitelt, ,,aus politischen
Bedenken*, wie es seitens des Hambur-
ger Bahnhofs hieB. Im Klartext: Der
Berliner Museumsgeneral Peter-Klaus
Schuster wollte das Projekt nicht. Noch
drgerlicher war, dass nun auch 6ffentlich
die kiinstlerische Qualitdt des Kubus
angezweifelt wurde.

Von Mekka nach_ Guantanamo

Schneider versteht die Welt nicht
mehr. , Die Kaaba in Mekka ist ein aus
Stein gemauertes Heiligtum. Fiir mich
ist es eines der schonsten, faszinierend-
sten, geheimnisvollsten Bauwerke der
Menschheit — und in der Tradition des Is-
lam das dlteste Gotteshaus der Welt. Aus
diesem Bauwerk ist der Begriff ,Kubus'
iiberhaupt erst entstanden. Jeder Kubus
der Moderne steht in einem historischen
Zusammenhang mit der Kaaba."”

Als klar war, dass Hubertus Gassner,
der Leiter der Kunsthalle, parallel zur
bald beginnenden Ausstellung liber Kasi-
mir Malewitsch, den Maler des schwar-
zen Quadrats, Schneiders schwarze Kis-
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te zeigen wollte, hat der Kunstler dort
Kontakt zur muslimischen Gemeinde ge-
sucht. Er wurde sogar zum Freitagsgebet
in eine Moschee eingeladen.

»In Hamburg bleiben die Assoziatio-
nen weit gespannt. Sie ziehen sich von
Malewitsch tber den Museumskubus
von Ungers bis hin nach Mekka. Hier ha-
ben wir reales Leben, Moscheen, Kirchen
und Donerbuden, nicht Kulturtourismus
wie in Venedig. Ich vermute, dass diese
Skulptur eine solche Energie entwickelt,
dass sie ein neues Zentrum bildet und al-
les schluckt - wie ein Staubsauger. Aber
ich bin auch nicht schlauer als alle ande-
ren. Ich muss diesen Kubus bauen, um
ihn physisch erleben zu kénnen. Doch
ich hoffe, dass er mir Zugang zu einem
unfassbaren Raum verschafft.“

Der Kubus ist Schneiders erste Auflen-
skulptur. Er hat aber schon ,totalisolier-
te" quadratische Kisten gebaut - und
auch schwarz gegossene Wiirfel in Muse-
umswénde eingemauert. In der Kaaba,
die vom Brokatmantel der Kiswah um-
hiillt isty sind Bruchstiicke des legenda-
ren ,Schwarzen Steins® eingelassen.
Laut Uberlieferung empfing Abraham
den Stein beim Bau der Kaaba vom Erz-
engel Gabriel - sozusagen als Fundstiick
aus dem Paradies. Noch so ein Ort der
Verbannung, des Verbots.

Und irgendwie passt es auch zur
Geschichte des Kaaba-Projektes, dass
Schneider von der nachsten Woche an im
Diisseldorfer ,K21“-Museum die Arbeit
»WeiBe Folter® zeigt, in der es um
Guantanamo wund um ,sensorische
Deprivation® geht, also um Isolations-
haft. Auch das wird vermutlich eine
recht gerduscharme Erfahrung werden.
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